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Sucumbiendo a la tentación de hacer periodismo de 
alto voltaje Las doce se decidió a investigar NAT, un 

club nudista. Para ingresar, la cronista y la fotógrafa 
tuvieron que ponerse en igualdad de condiciones: sólo 
pudieron “vestir” respectivamente el grabador y la 
cámara. Como no todos los resquemores caen con las 
ropas, los miembros del club hablaron más de lo que se 
dejaron fotografiar y sólo el fundador se animó a dar la 
cara. Las razones para cultivar el propio desnudo social- 
mente son diversas: van desde la nostalgia del Edén 
hasta la curiosidad erótica. La práctica está difundién- 
dose y el mismo Rolando Hanglin ya tiene permiso para 


crear su propio club. 


| POR | SANDRA CHAHER 


¿Viste que dicen que una ima- 

6 A gen vale mil palabras? Acá qui- 
zá no te alcancen mil palabras 

para describir una imagen”, me 

dice Alberto a la hora en que 

el sol de un domingo frío deja 

de dar calor a los cuerpos desnudos. Se 
acercó después de que lo entrevisté, co- 
mo si su cabeza hubiera al fin encontra- 
do la frase buscada. Y lo hizo porque pa- 
ra él, como para otros, era muy impor- 
tante que sus vivencias fueran transmiti- 
das con claridad, sabedores de cómo im- 
pacta la práctica mudista a un primerizo, 
y sobre todo porque esa persona des- 


pués tendría que transmitirles a sus lecto- 
res lo que vio, escuchó, percibió y sintió. 
Lo primero que vimos fueron los vestua- 
rios, “mixtos, por supuesto”, nos dijo el 
presidente del club NAT, a lo que fotó- 
grafa y yo respondimos un desenvuelto 
“claro”. Techo bajo, paredes y caños a la 
vista, esculturas de cuerpos femeninos 
desnudos pero sin cabeza, algo que se 
repetiría en el parque y una especie de 
quincho usado como oficina. Todas fue- 
ron hechas por Jorge Biagosch, el presi- 
dente del club, un hombre pequeño, que 
está siempre desnudo porque eso lo ha- 
ce feliz —“por más argumentos filosóficos 
y médicos que existan, lo que yo siento 
es eso'=, y a quien aunque las arrugas 


en la cara y la convexidad de su espalda 
le sumen más de 65 años, mutó de tal 
manera sus gestos con el paso del tiem- 
po que la rigidez se transformó en plasti- 
cidad y cuando sonríe parece liberar des- 
tellos luminosos. La única vez que lo vi 
vestido fue en 1993 en la confitería Flori- 
da Garden, metido en un imperioso traje 
de abogado que resultaba irónicamente 
divertido contrastado con su discurso nu- 
dista. Ya era presidente del NAT, pero 
aún protegía su anonimato, condición 
que perdió cuando poco después acce- 
dió a asistir a “Hola Susana”. Hoy —dedi- 
cado full time al club y a las fiestas de 
casamiento y recepciones que organiza 
en la quinta, para los “textiles”, como se 
llama.en la jerga a quienes usamos ropa= 
es una especie de duende del lugar, de 
sus plantas y su arte. Las esculturas sin 
cabeza transmiten lo que muchos verba- 
lizarán después: la desnudez acerca a lo 
verdadero de cada uno, las identidades 
no se diluyen pero algunas máscaras 
quedan colgadas de las perchas. 


MIRADAS 


De la oscuridad de los vestuarios a la 
luz del mediodía el sol dio vida a unas 
treinta o cuarenta personas en el par- 
que, charlando, tomando sol, nadando, 
jugando rumi debajo de sombrillas, casi 
todos desnudos con la excepción de al- 
gunas mujeres con tanguita, y la mayor 
parte de 35 o 40 años para arriba. El 
parque enorme no es azaroso: un lagui- 
to con camalotes, papiros, plantas que 


diseñan pasadizos O recovecos, una can- 
cha de voley, árboles altísimos que ali- 
vian del sol y cubren de miradas indis- 
cretas. Están aprovechando los últimos 
minutos antes del almuerzo, preparado 
por la ruda y amorosa Estela, mujer de 
Jorge y no nudista. Ni ella ni los que sir- 
ven la comida llevan el cuerpo descu- 
bierto: pasan entre las mesas con hom- 
bres desnudos y mujeres cubiertas pu- 
dorosamente con un pareo o una reme- 
ra, preguntando qué quieren, sin dete- 
ner la mirada en nada específico, excep- 
to los ojos del interrogado. 

La mirada, sustantivo esencial de esta 
composición. ¿Es todo tan relajado, tan 
natural, tan cotidiano y filosóficamente 
estimulante como manifiestan los discur- 
sos? ¿O es esto, pero además existe la cu- 
riosidad habitual por el cuerpo desnudo 
y no necesariamente erotizado? “En ge- 
neral se mira a los ojos, también mirás 
los pechos, el pubis o la cola de hom- 
bres y mujeres pero no con ánimo de cri- 
ticar ni con perversidad” dice el verborrá- 
gico Juan, padre de una beba que ape- 
nas empieza a caminar y se cuelga como 
si fuera la teta del cuello de su mamá. 
“Casi ni te mirás -agrega Norma, la espo- 
sa de Juan, pelirroja, menudita y de pe- 
chos grandes-, y si lo hacés no es con el 
objetivo de excitarte.” Pero no todos es- 
tán tan distraídos o abstraídos. Agustín, 
de 63 años, empezó a ir al NAT en 1997, 
después de dar muchas vueltas tratando 
de encontrar alguna forma de revertir la 
rigidez que sentía en su cuerpo: “La vi- 


JORGE BIAGOSCH 
PRESIDENTE DE NAT Y 
SEGUIDORES. 

A LOS QUE NO PRACTICAN 
EL NUDISMO SE LOS LLAMA 
“TEXTILES” 
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THE NUDIST 


sión del cuerpo humano desnudo me re- 
sultaba muy gratificante y yo sentía que 
tenía que ver con la alegría, la fuerza y el 
movimiento que trataba de recuperar. 
Pero era intuitivo, no había estado jamás 
en una playa nudista. La sensación pro- 
venía de mis relaciones sexuales con 
mujeres: me preguntaba cómo podía ser 
que ese cuerpo yo lo tuviera que ver so- 
lamente en el momento de hacer el 
amor.” Mientras cuenta esto estamos sen- 
tados en un lugar alto, frente a la pileta, 
desde el que dominamos la escena. 
Agustín fuma con lentitud pero casi de 
corrido, habla suavemente y mira esos 
cuerpos femeninos que lo “hacen levitar” 
a través de unos antiguos anteojos cua- 
drados que no le sientan mal. Mientras 
habla, su mirada se pierde quién sabe en 
qué fantasía. “Lo que yo buscaba era un 
lugar donde la gente tuviera un contacto 
menos loco con el cuerpo. Si yo veo 
pendejos, veo pendejos; si me ven la pija 
me la ven; y si te miro el pezón es por- 
que te lo estoy mirando. Está ahí y yo no 
lo miro de pasada.” 

Yo también miro mientras él habla. Pero 
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a nadie, él frente a una panorámica del 
club. Me acerco. Eligen llamarse Ana y 
Fernando, ella 42 y él 46, casados desde 
hace 20 años, dos hijos púberes. Parecen 
más jóvenes. Ella tiene un cuerpo agra- 
dable, sin anorexia pero tampoco empi- 
nadas caídas; él, en cambio, es flaco, 
atlético, musculoso, el tipo de hombre 
que cuida el corte de pelo desmechado 
y la barba rala. Los dos son lindos. “En 
nosotros el aspecto natural del nudismo 
es sólo una parte del interés que nos 
provoca, pesan mucho más las sensacio- 
nes y los posibles juegos o situaciones 
eróticas que se puedan dar; mo somos 
para nada prototípicos de este ambiente” 
dice él, que lleva la iniciativa de la con- 
versación. Es la primera vez que van al 
NAT, pero no es ésa la razón de su aisla- 
miento. Es voluntario, porque ante nada, 
y sobre todo él, están a la pesca: de 
cuerpos bellos, de hombres o mujeres 
que los puedan excitar, de hipotéticas si- 
tuaciones que la mente de él no deja de 
imaginar y, si se da, provocar. El nudis- 
mo es sólo uno más de los juegos que 
encontraron para que después de 20 


“En general se mira a los ojos, también mirás los 
pechos, el pubis o la cola de hombres y mujeres pero 
no con ánimo de criticar ni con perversidad” 


mi mirada es genérica, quizá sea el pu- 
dor profundo de una crianza de género, 
quizá la tensión de la primera vez y de 
estar trabajando. No me detengo en un 
pene o un vello masculino, pero sí quizá 
en unos pechos o una cola femenina, me 
resultan más cercanas. Sin embargo, mo 
conociendo aún los códigos temo inco- 
modar, hacer algo incorrecto. Con el 
transcurso de la tarde descubriré que la 
tensión es propia y ajena, pero no por 
mostrarme desnuda sino por sentirme 
mirada. Podía ser nuestra simpatía puesta 
al servicio de penetrar sus mundos, la 
curiosidad de ellos por los nuevos, nues- 
tras edades que bajaban el promedio. Mi 
propia incomodidad va en aumento a 
medida que descubro lo obvio: la ambi- 
gua condición humana. Muchos se delei- 
tan en su mirada, aunque su lujo no pase 
más que por esta licencia. Acá no hay 
voyeurs masturbándose detrás de un pi- 
no, pero tampoco hay personas —básica- 
mente hombres mirando mariposas en 
vez de culos o tetas. 


MI MUNDO PRIVADO 


A pesar del vuelo rasante que me per- 
miten las inhibiciones, percibo un am- 
biente socializado, alegre, lúdico. Casi to- 
dos se conocen, van de una reposera a 
otra, de las mesas de juego a la lona de 
los esposos o amigos. Y también me pa- 
rece palpitar, en la pileta, a una pareja 
diferente. Nadan juntos, conversan, hay 
cierto relajamiento tenso en ella y un 
alerta de lince en él. Después ella nada 
sola mientras él la mira: movimientos ar- 
moniosos, sensuales. Se sientan a tomar 
sol, espalda contra espalda, ella sin mirar 


años de matrimonio su sexualidad no se 
achanche como la de sus amigos. Van a 
bailar a lugares swingers por el erotismo 
del ambiente; él la filma —desnuda, ves- 
tida, sola, con otros- y luego hace pelí- 
culas que musicaliza y mira con placer; 
tratan de generar ambientes eróticos o 
sensuales con amigos aunque no ten- 


gan sexo con ellos, o de involucrar a 


terceros en situaciones ambiguas de las 
que ellos extraen, como vampiros, el 
fluido que los excita. Pero ninguno tie- 
ne sexo con otras personas, sus histo- 
rias son de burbuja. 

Intento hablar con Norma y rápidamente 
se amontonan alrededor un grupo de 
hombres que quieren opinar o simple- 
mente escuchar. Ella reproduce el discur- 
so habitual de los nudistas: “Es una filo- 
sofía de vida, una práctica muy cómoda 
que te da una sensación de libertad que 
no disfrutás en una playa común donde 
estás atenta a la celulitis, que no se te 
vea la raya. Acá cada uno se acepta co- 
mo es y se disfruta. Y a la beba estoy 
tratando de criarla de manera que no 
tenga traumas con su cuerpo ni vergúen- 
za de nuestra desnudez.” Alberto, de 49 
años, socio del NAT desde hace ocho, 
está sentado sobre una toalla, su frente 
es amplia y despejada y transmite since- 
ridad: “El nudismo te produce una aper- 
tura mental, comenzás a quererte a vos 
mismo. Uno siempre observa a los de- 
más pero no a sí mismo y nos sentimos 
acomplejados de nuestro cuerpo, de esta 
forma lo aceptás. Además hay un nudis- 
mo de pareja o individual, que lo podés 
hacer en tu casa. Pero acá se hace nudis- 
mo social, estás con otros que vibran en 


la misma onda que vos, y este tipo de 
socialización es mucho más sincera, 
abierta, e inocente que la que se produ- 
ciría en un ámbito convencional”, 

Las mujeres hablaron muy poco. Si bien 
son menos, son en general reacias a ha- 
blar ... y a desvestirse también. “Cuesta 
más que empiecen, pero una vez que lo 
hacen son casi más entusiastas que noso- 
tros” es la frase sobre la que hubo mayor 
coincidencia. Veo a una de unos 45 
años, pelirroja, flaquita, le propongo 
charlar un rato, acepta pero después se 
retracta. Voy entonces hacia una rubia 
recostada en una reposera en la pileta, 
tiene la parte de abajo de la bikini: “Te 
agradezco, pero prefiero que busques a 
otra”. Tanta disposición en los hombres y 
tan poca en las mujeres, ¿es sólo produc- 
to de la inhibición, o habría sido diferen- 
te si el entrevistador fuera un hombre, si 
no hubiéramos sido dos chicas que ge- 
neramos la atención de sus maridos las 
que fuimos:a hacer la nota? Recuerdo en- 
tonces que Agustín me señaló en un mo- 
mento a un grupo de unas diez personas 
diciéndome que eran los más antiguos. 
Voy hacia allí suponiendo que alguna 
mujer será más accesible. Sentada en una 
reposera está Maris, con un pareo que la 
cubre momentáneamente de la cintura 
para abajo y unos enormes pechos ca- 
yendo en cascada sobre él. Está charlan- 
do con Carlos, un peluquero pelirrojo y 
fibroso. “Hace cinco años que practica- 
mos nudismo con mi esposo. Empeza- 
mos en Jamaica, en un viaje en el que 
descubrimos que existían playas nudistas, 
y donde nos enteramos que había algo 
en Buenos Aires. Pero a esta altura creo 
que lo que nos motiva para venir es el 
grupo dice con practicidad. Yo soy nu- 
dista pero no voy a dejar de ponerme 
malla ni de ir a una playa que no sea nu- 
dista; voy a la que tengo ganas. No hay 
en mí ninguna motivación filosófica.” Es- 
te interés por el grupo de pertenencia 
probablemente tiene que ver con que 
para la mayoría la asistencia al club es un 
placer privado, que no pueden compartir 
con familia o amigos, quienes en el me- 
jor de los casos aceptan su opción y en 
el peor se escandalizan. “Yo lo que res- 
cato es el respeto -aporta Carlos desde su 
amable rigidez-. Vos viste que yo estaba 
hablando con ella y no estaban ni mi 
mujer ni su marido, aunque están acá en 
el club. Después de tantos años nunca 
tuvimos problemas ningún matrimonio. 
Cuando vienen otras parejas, swingers 
por ejemplo, se van, porque se dan 
cuenta de que no hay cabida para ellos.” 
Son casi las siete de la tarde. Las muje- 
res ya están casi todas con la toallita, el 
pareo o la remera puestos. No sea cosa 
que del fanatismo se pase a la gripe. Me 
levanto para cumplir yo también la ruti- 
na del vestuario cuando escucho que 
uno de los antiguos, un hombre de pan- 
za gigante y pelo blanco, me grita des- 
de unos metros más atrás, riendo: “Us- 
tedes tendrían que venir otra vez, pero 
no a trabajar”. Algo en él me recuerda 
a mi abuelo * 


PIQNEROS DEL 
É 7 A A 
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El nudismo fue practicado por muchísimas 
culturas. En un documento realizado por 
K. Bacher llamado 205 Argumentos y Ob- 
servaciones en Apoyo del Naturismo (una 
forma habitual de llamar al nudismo) se 
da cuenta de su práctica desde la Grecia 
antigua hasta la actualidad, señalando in- 
cluso que los baños ceremoniales relata- 
dos en el Antiguo Testamento, incluido el 
bautismo, se realizaban sin ropa. Los ro- 
manos se bañaban desnudos en los baños 
públicos y tampoco hubo oposición de 
los primeros cristianos. El rechazo de la 
Iglesia comenzó en el siglo IV aproxima- 
damente y estuvo relacionado con el con- 
trol de la sexualidad. También fue acepta- 
do por la sociedad premedieval, particu- 
larmente en Gran Bretaña, y fue común 
durante la Edad Media y el Renacimiento 
en los baños públicos y dentro de las fa- 
milias, e incluso en la era victoriana, antes 
de la invención del traje de baño, la gente 
se bañaba desnuda en el mar. 

En la modernidad, su surgimiento se pro- 
dujo a fines del siglo pasado en Alemania, 
y es ese pueblo, aún hoy, el más activo en 


Su práctica, que en sus comienzos fue lla- 


mada Nacktkultur (cultura desnuda), mien- 
tras que los ingleses la denominaron 
Gymnosophy. También fueron influyentes 
las experiencias de algunas comunidades 
rurales norteamericanas, y en la década 
del 30 se lo practicaba en núcleos reduci- 
dos en casi todo el mundo sajón. El más 
importante difusor en Alemania fue Ri- 
chard Ungewitter, que publicó, en 1905 
Die Nacktheit (La desnudez). Sin embargo, 
quien es considerado el padre del nudis- 
mo es Heinrich Pudor (apellido por de- 
más paradójico en este caso), un doctor 
en filosofía que ejercía como sociólogo e 
higienista en Dresden y que escribió un li- 
bro, publicado a fines del siglo pasado, lla- 
mado La cultura del desnudo, en el que ex- 
plicaba los beneficios científicos de la des- 
nudez y bajo cuyo paraguas argumentati- 
vo se inició el movimiento. 

En la década del 30, antes de que su prác- 
tica se retraiga en Alemania debido al 
avance totalitarista, ya está expandido en 
otros países de Europa e incluso existen 
publicaciones como Vivre, en Francia, o 
The Nudists, en Estados Unidos, que lo fo- 
mentan. La gran explosión hacia el resto 
del planeta vendrá después de la Segunda 
Guerra Mundial, y en la actualidad en casi 
todos los países occidentales existen pla- 
yas o clubes nudistas. Incluso Francia lle- 
gó al colmo del colonialismo —y para algu- 
nos de la desvirtuación de la práctica— 
con la creación de Cape d'Adge, una ciu- 
dad en la que viven entre 40.000 y 50.000 
personas en la Costa Azul, construida a 
base de cemento, en la que hay comer- 
cios, cines, y discotecas a las que sólo se 
puede ir desnudo. Afuera los “textiles”. 


EX Auca ouiveira* ] 


a política de restricción 

migratoria que pretende 

poner en marcha el go- 

bierno nacional supone 

imaginar un vínculo di- 

recto entre el problema 
de la inmigración ilegal y el de la se- 
guridad urbana. De tal modo, las auto- 
ridades exhiben como una medida de 
protección la represión a los inmigran- 
tes indocumentados, cuando en reali- 
dad lo que verdaderamente amenaza 
el bienestar de los habitantes es el ele- 
vado índice de desempleo y la exclu- 
sión social que padecen grandes secto- 
res de la población, que incluye a ex- 
tranjeros provenientes de países limí- 
trofes, pero que fundamentalmente 
afecta a los argentinos. 

Si el inconveniente, como expresa el 
Gobierno, es la clandestinidad de los 
inmigrantes, entonces lo que se debe 
hacer es legalizarlos, emprender una 
campaña oficial seria de documenta- 
ción para que puedan ingresar regular- 
mente al mercado laboral, y permitirles 
salir de esa marginación a la que ahora 
se hallan condenados. 

En la Argentina, un país edificado 
por los inmigrantes, éstos pueden tra- 
bajar, ganar un salario, pagar los im- 
puestos, aportar para su jubilación y 
consumir bienes, como cualquier ar- 
gentino nativo. Algunos dirán que pue- 
den competir por los puestos de traba- 
jo, pero entonces el dilema es la falta 
de empleo y no la entrada ilícita de in- 
migrantes. De esta manera, la iniciativa 
oficial encara la cuestión contrariando 


minutos del asalto fueron detenidos. 


“Sí, señores, tienen ustedes razón”, aceptó poco antes de ser 
dejada en libertad Dámasa A. a los policías que la escuchaban 
con los ojos del tamaño de un plato. Los 76 años de la anciana 
confesaban ante los oficiales que sí, que era cómplice de los ro- 
bos que su hijo, Smith £ VWVesson en mano, había perpetrado en 
al menos cinco restaurantes barceloneses para costear su adic- 
ción a las drogas duras, pero que había acompañado a su “niño 
para que no hiciera daño a nadie”. Con 42 años, su niño había 
dejado escurrir de sus manos el dinero de su fábrica en los cami- 
nos de la cocaína y la heroína, y su madre, en su intento de ayu- 
darlo, ya había agotado sus ahorros y los de sus conocidos en las 
dosis diarias. Un domingo, cuando no había a quién acudir, la 
mujer propuso “Anda, vámonos que yo te ayudo”. Pero a pocos 


POLITICA 


CONTRA LA X 


las tendencias más modernas y demo- 
cráticas en esta materia —como el pro- 
yecto de ley de ciudadanía que el fla- 
mante gobierno alemán acaba de en- 
viar a su Parlamento—, que entienden 
que lo mejor es la regularización de la 
situación de los indocumentados. 

En nuestro país rige una ley de mi- 
graciones sancionada durante la última 
dictadura militar (la 22.439, de 1981) 
que tiene una clara tendencia autorita- 
ría y procuraría impedir la inmigración 
proveniente de países vecinos. Además 
el último plan de documentación reali- 
zado a partir del decreto 1033/92 cons- 
tituyó una fuente inagotable de co- 
rrupción, ya que muchos inmigrantes 


Tras el desplante que sufrió del electorado en las 
últimas elecciones presidenciales venezolanas, 
Irene Sáez enjugó rápidamente de sus ojos las 
lágrimas de la derrota que ungió con la banda 
presidencial a su adversario, Hugo Chávez. Sin 
perder tiempo para jugar con las muñequitas 
Barbie hechas a su imagen y semejanza, la otrora 


alcaldesa del municipio de Chacao y candidata 
del partido socialcristiano Copei que llegó, final- 
mente, a liderar el partido l.R.E.N.E., anunció su 
decisión de participar de la lucha política para las 
próximas elecciones a gobernador por el estado 
de Nueva Esparta. 


abonaron hasta mil pesos a gestores 
que les entregaron documentos apócri- 
fos. La Dirección de Migraciones fue, 
por lo menos, negligente en el control 
de estos delitos. 

La legislación debe ser reformada 
para democratizarla y no para alentar 
la xenofobia, al tiempo que también es 
esencial impulsar un nuevo proceso 
masivo de inscripción en el Registro 
Nacional de las Personas, con las debi- 
das garantías, para normalizar la con- 
dición de las personas que han ingre- 
sado en el país en los últimos años. 

La Defensoría del Pueblo de la Ciu- 
dad de Buenos Aires, juntamente con 
el Centro de Estudios Legales y Socia- 


CONCIENCIA - - 
DE UNA 


MISS 


“No me siento culpable y no tengo nada que ocultar”, 
aclaró con resolución de hierro Linor Abergil, Miss ls- 
rael recientemente devenida Miss Mundo. Sus cortos 
19 años no impidieron a la reina de belleza ver con 
claridad en medio de la tormenta que una violación 
puede desatar en cualquiera: una vez que fue apresado 
su agresor —quien, a pesar de ostentar dos violaciones 
violentas en su currículum, había sido liberado tras la 
denuncia por la policía italiana sin que mediara un pe- 
dido de antecedentes—, autorizó sin dudar la difusión 
de la noticia. Abergil que, además, sufrió un intento 
de asesinato luego de la violación, lejos de dlamar 
por compasión, explicó que la impulsó a hacer público 
su caso “el deseo de servir de ejemplo a muchas mu- 
jeres que soportan violaciones y actos de violencia, 
para que hagan la denuncia y eviten el problema”. 


les (CELS), realizará un trabajo de in- 
vestigación acerca de la situación legal 
de los inmigrantes que viven en la ciu- 
dad, rescatando sus puntos de vista 
acerca de las experiencias cotidianas 
de exclusión que soportan. En particu- 
lar mos preocupa la ausencia de una 
política de documentación pues, como 
todos sabemos, no poseer documento 
equivale a no tener la posibilidad de 
ejercer derechos humanos fundamenta- 
les como el derecho al trabajo “en 
blanco”, a la salud, a la educación y a 
la vivienda, entre otros. De igual for- 
ma, son muy alarmantes las falencias 
detectadas en el funcionamiento de los 
operativos de la Dirección Nacional de 
Migraciones, así como también en los 
allanamientos, las detenciones y los 
trámites de expulsión de extranjeros. 
El CELS relevó numerosos casos de ni- 
ños extranjeros que, al no haber obte- 
nido aún su documento argentino, no 
recibieron el certificado de estudios 
primarios, perdiendo de esta manera el 
año lectivo y la posibilidad de inscri- 
birse en la escuela secundaria. 

La Argentina no puede pretender 
ser segura transformándose en un dis- 
trito cerrado. La legitimación, y no la 
ilegalización, es la mejor manera de 
controlar el asunto y contribuir a una 
mejor y más segura calidad de vida. 
Integrar los sectores discriminados al 
conjunto de la sociedad, sean extran- 
jeros o nativos, es la solución más ra- 
zonable y equitativa que puede otor- 
garse al problema desde una visión 
democrática que no debe distinguir 
banderas ni razas. 

* Defensora del Pueblo de la Ciudad de Buenos Atres 


[conena] 


tos de Lima, Londres y Nueva York pa- 
ra redescubrir la vida de Micaela Ville- 
gas, la actriz peruana que logró de su 
amante una carroza dorada; que inspiró 


A 


EL DETALLE 


Los Divorcios de una 


BRUJA 


CETIZIB La artista Marcia Schvartz dice haberse 
enfrentado a lo largo de su vida a distintos divorcios: la 
psicodelia que aprendió en la escuela de arte estaba di- 


vorciada de la utopía de un mundo más justo que exigía 
compromiso político, la militancia del amor, el amor de 


su vocación de artista. Su inteligencia convirtió estas 
contradicciones en una usina creativa. Porque tiene la 
lengua larga algunos la consideran una bruja, ella se 
defiende diciendo que en todo caso es una bruja blanca 
porque en el fondo es un pan de Dios. 


[Joel MARTA DILLON 


stá arrepentida. 

No bien termina la entre- 

vista, se arrepiente de ha- 

ber hablado. Como si lo 

único que estuviera dis- 

puesta a mostrar fuera su 
pintura. Lo demás, opina, debería quedar 
sobreentendido, oculto detrás de esa iro- 
nía tan suya que le suelta la risa, como si 
temiera que sobre ella cayera esa mirada 
despiadada con la que construyó el uni- 
verso de cada uno de sus retratos. Que 
de la pintora se vea sólo lo que ya ha si- 
do transformado para que dé alivio. La 
materia prima es la emoción, y ésa, se sa- 
be, siempre duele. Por eso Marcia busca 
refugio en el mar de colores en el que sa- 
be nadar. Y antes de empezar a hablar 
presenta credenciales. Bajo las planchas 
de acero que sostienen su taller muy cer- 
ca del techo transparente que lo cubre, el 
sol baja hasta las telas. Sobre este entrepi- 


una vez que te gustó. Pero eso es nuevo, 
toda la vida estuve en pareja. Este es el 
primer año que paso sola con mi hijo. 
Los hombres, dice, son la tentación en 
la que se enreda su destino. No parece 
estar hablando en serio, pero tampoco se 
podría decir que es un chiste. Desde que 
se acuerda estuvo debatiéndose entre dos 
extremos, la pasión y la caída. Y cuando 
habla de su vida habla de distintos divor- 
cios: la psicodelia que aprendió en la es- 
cuela de arte estaba divorciada de la uto- 
pía de un mundo más justo, el desenfre- 
no de la militancia, la militancia del amor, 
el amor —en menor medida— se divorcia- 
ba de su vocación de artista. Y pintar es- 
tuvo mucho tiempo divorciado de la po- 
sibilidad de ganarse la vida con su arte. 
Ahora, a los 43 y con un hijo adolescente 
está encontrando un equilibrio del que 
disfruta abrazada a sus pinceles y a la 
certeza de que puede seguir adelante. Se- 
guir a pesar de las ausencias que marca- 
ron su vida. Cuenta con su fama de chica 


“¿Cómo se sigue adelante cuando los chicos crecen y crece el 


fantasma de que tal vez lo mejor ya lo hice? Hay que tener 


unas pelotas de acero para madurar, porque es horrible.” 


so que deja pensar que se camina en el 
aire, ella se detiene: “Es erótico”, dice del 
cuadro que muestra y arquea el cuerpo 
para dar paso a un cielo azul lamido de 
nubes blancas que reposa sobre un cuer- 
po de hombre, tendido en la base del 
lienzo. En los pezones masculinos, car- 
dos punzantes; sobre las piernas color 
tierra, su sexo dorado, en reposo. Marcia 
se ríe con su risa loca, de las formas que 
cuesta distinguir después del golpe de 
color. Trajo la inspiración desde Salta pa- 
ra pintar esa imagen, hacia el norte apun- 
ta ahora su deseo de mujer, la misma ur- 
gencia que siempre la llevó de las narices 
detrás del amor de un hombre. 

=La historia de mi vida es la búsqueda 
de una poética. O de un hombre. No sé 
cómo bajarme ya de ese caballo. Y enci- 
ma me gustan siempre los bichos raros. 
Dos veces en Brasil y una en Cuba me 
dijeron que yo era Santa Bárbara, y du- 
rante mucho tiempo le prendí velas, le 
ofrecí rosas rojas y hasta champagne 
cuando quería hombres. Años más tarde 
me di cuenta de que estaba adorando a 
la patrona de los amores imposibles. 
Ahora, por lo menos, aprendí que ya no 
es necesario irse a vivir con el bicho raro 


brava y una obra que la ubicó entre las 
mejores pintoras del país. Y con sus plan- 
tas, una flora urbana exuberante que es 
imposible adivinar detrás de la puerta 
amarilla que la separa del barrio del que 
se está despidiendo: el Abasto. 

—Mudarme es como empezar de nue- 
vo. Desde que volví de España que vivo 
en esta casa y ahora me parece que re- 
cién estoy llegando. 

En Barcelona pasó sus años de exilio, 
cuando todavía no había terminado su 
adolescencia. “Yo era la auténtica pereji- 
la, un término de mierda porque la mitad 
de los desaparecidos eran perejiles. Y yo 
entonces no me sentía así, tenía un gran 
compromiso, algo se estaba gestando y 
me sentía muy orgullosa de ser parte de 
eso. Trabajaba como pinche en una 
agencia de publicidad, sólo para conse- 
guir meter un delegado del sindicato. Y 
lo logré. Cuando me echaron iba a militar 
a Villa Pueyrredón, con un par de chicos 
muy católicos. Hacíamos serigrafías con 
mi amiga Nilda Fernández —hoy desapa- 
recida= y las repartíamos en la villa desde 
una parroquia”. 

Pocas veces Marcia recuerda su época 
de militante, aunque dice que nunca pa- 


só del todo esa época. Tanto que hace 
pocos días se encontró con un compañe- 
ro que manejaba un taxi y se quedaron 
horas charlando, haciendo planes en el 
aire para asesinar a alguien, famoso por 
haber entregado decenas de compañeros. 
¿Lo harías, matarías a alguien ahora? 

—Por supuesto que no. Es una fantasía, 
pero todavía sueño con ese gordo hijo de 
puta, Alfredo. Ese encuentro es una prue- 
ba más de que las cosas todavía no termi- 
naron de pasar, todo vuelve. Como volvió 
mi amiga Nilda a un cuadro que pinté ha- 
ce poco, era como si se me hubiera apa- 
recido. Durante algún tiempo tuve muy 
borrados esos años. Todo era bastante es- 
quizofrénico, porque yo venía de la es- 
cuela de Bellas Artes —que nunca termi- 
né- y ahí había otras búsquedas, fumába- 
mos porro, tomábamos ácidos, hicimos 
nuestro viaje hacia el norte siguiendo el 
Camino del Inca. Pero me acuerdo que 
en el 73, cuando ganó Cámpora, yo esta- 
ba en Manaos y me quería morir porque 
sentía que tenía que estar participando de 
las transformaciones. 

—¿En algún momento pudiste unir las 
dos experiencias? 

No, no podía sintetizar nada, Pero no 
era la única. Mi compañero, por ejemplo, 
militaba en Burzaco y tenía en el placard 
un zapato lleno de porro que no me lo 
podía mostrar ni a mí, lo tuve que descu- 
brir. No había que mostrar ninguna debi- 
lidad capitalista, mi siquiera en la intimi- 
dad. Imaginate que en casa estuvo clan- 
destina una pareja con un nene de un 
año y medio y ella con un bombo de sie- 
te meses. El tipo había sido uno de los 
responsables de la JP y estaba convertido 
en un pinche porque le había metido los 
cuernos a esta mina. Y ellos acataban. Es- 
taban clandestinos y cumplían con el 
mandato de procrear, traer hijos al mun- 
do para que disfrutaran de la revolución. 
El martirologio era una gran tentación. 
—¿Y la pintura? 

Siempre pinté, desde muy chica mi 
vocación es clarísima, pero entonces tam- 
bién estaba divorciada esa actividad de la 
militancia. Nunca dejé de dibujar, pero 
exponer en una galería estaba muy renñi- 
do con el trabajo en la villa. Eso intenté 
explicarle al hijo de un compañero desa- 
parecido que vino a verme y sabía muy 
poco del padre. Incluso pude mostrarle 
algunas de sus pinturas. Eran cuadros 
psicodélicos, muy poéticos, llenos de co- 
lor, abstractos, algo que no se esperaba 
de un militante. 

La decisión de ir al exilio fue de su 
compañero. Ella lo siguió, sin estar del to- 
do convencida. “El se había quebrado y 
eso le costó muchísimo internamente”. 
Llegaron a España sin nada por hacer, 
Marcia, además, sin saber qué hacer por- 
que su lugar, para ella, seguía en la Ar- 
gentina. Entonces, a los seis meses volvió. 
Pero ya nada era como antes, “el mundo 
había desaparecido”. Nunca pudo encon- 
trarse con la gente de su grupo. Le dieron 
un par de citas que mo se cumplieron. Su 
amiga Nilda había caído. Y también el 
responsable de su grupo, un joven de 18. 
Pintar fue lo único que pudo hacer. 


Fueron seis meses de “mucha angustia 
y mucha producción”.antes de volver a 
España después de que le allanaron la 
casa. “La angustia siempre fue una gran 
usina para mí, yo pinto porque me 
mueven los sentimientos. Me levanto 
con algo en el pecho y después el co- 
lor me envuelve, dejo de pensar”. 
Schvartz habla y las manos se mueven 
como si estuvieran frente a la tela. 
Viendo a sus ojos que casi se salen de 
las órbitas cuando relata la felicidad 
que le da encontrar un color es fácil 
creer que hay magia en su arte y que 
ella misma es “una bruja, pero una bru- 
ja blanca, porque en el fondo soy muy 
buena”. 

-¡Por qué entonces te sigue esa fa- 
ma de bruja mala? 


MrparieBeL 


—Es una estupidez. Lo que pasa es 
que nunca me callo la boca y pago el 
precio. Hay gente muy boluda que no 
entiende que la pintura es cosa seria. 
¿De qué hablan cuando dicen que al- 
guien vende a tal precio o a tal otro? 
Hay demasiados monos bailando al rit- 
mo de ese tambor. Tengo fama de len- 
gua larga y poco diplomática, tal vez 
si me hubiera callado a tiempo, si hu- 
biera asistido a más cenas, a lo mejor 
me iría mejor. Pero no me quejo. 
Aprendí a vender mis cuadros y ahora 
vivo de eso, que es mucho. Tampoco 
cultivo fantasías ridículas, ni auto ten- 
go. Pero sí el derecho a tener mi plati- 
ta para vivir y cuidar a mi nene. No 
quiero ser rica y me molestaría estar 
nadando en guita. 


SOBREVIVIR 


Los que saben de plástica dicen que 
Marcia Schvartz tuvo el mundo en sus 
manos y lo dejó ir. Sus retratos, una ver- 
dadera galería de los personajes de los 
ochenta, dicen, son el núcleo de su obra. 
Pero ella no siguió el camino conocido. 
Quiso más. Dejó el modelo vivo y alum- 
bró las fantasías que poblaban su imagi- 
nario. Así surgió la serie de “los moro- 
chos”, hombres rudos de bocas encama- 
das, retratos de sus amores en el espejo 
de lo cotidiano. Después siguieron las 
mujeres. Indias que se bañaban en el río 
y descubrían en el agua el secreto de su 
femineidad. Mucho después aparecen los 
cactus y con ellos la búsqueda de su se- 
creto: sobrevivir en cualquier medio, ser 
una planta pinchuda y hostil que de 


WIONVOY SOTUWW 


pronto da una flor que lo tiñe todo del 
color de estar vivo. Cada cuadro tiene su 
historia, y algunas son tan queridas que 
jamás los vendería. Uno de ellos es El 
agua que sueña, la despedida a su amiga 
Liliana Maresca, muerta de sida en no- 
viembre de 1994, 

—Para mí fue muy duro. Su muerte es 
uno de los hitos de mi vida porque está- 
bamos muy cerca, cuando hablo de ella 
no puedo dejar de hablar de mí. Me hizo 
pensar muchas cosas. Una fue entender la 
renuncia, eso de bajarse del caballo en al- 
gún momento, la muerte joven. Lili odia- 
ba a los viejos, le tenía mucho miedo a 
envejecer, Y es un miedo que todos tene- 
mos, sólo que ella dijo fui joven, hermo- 
sa, una estrella fulgurante y me voy. Yo 
también era joven, hermosa —no tanto— y 
tengo que seguir. ¿Y cómo hago? ¿Cómo 
se sigue adelante cuando los chicos cre- 
cen y crece el fantasma de que tal vez lo 
mejor ya lo hice? Hay que tener unas pe- 
lotas de acero para madurar, porque es 
horrible. Pero bueno, estoy siguiendo. 
—¡Alguna vez asociaste la pérdida de 
los amigos durante la dictadura con las 
pérdidas que trajo el sida? 

Siempre. Fueron como dos etapas. Ya 
en los 80, en España, lo empecé a sentir. 
Al principio de cada etapa era una fiesta, 
Y después la muerte. En Barcelona perdí 
muchos amigos por la heroína, y fue así. 
Empezamos tomando cerveza, cagándo- 
nos de risa, fumando hachís y después se 
radicalizó todo y la gente se moría como 
MOSCAS. 

—¿Usaste heroína? 

—Una vez jalé caballo, pero picarme ja- 
más. Porque en el fondo soy una cagona, 
y saber eso también es terrible. Ahora 
puedo decir que el miedo me salvó pero 
no lo puedo vivir así. En los setenta me 
pasó lo mismo. Mi amiga Nilda se com- 
prometió con todo pero yo siempre esta- 
ba con una pata afuera. Aparentemente 
soy una persona audaz, pero mi sensa- 
ción interna es otra y es tremendo convi- 
vir con eso. 

Después de la muerte de Liliana, Marcia 
volvió a partir en busca de una nueva po- 
ética. Otro hombre la acompañaba en es- 
te viaje al norte de Córdoba y con él y su 
hijo quiso vivir el sueño “de montar el 
ranchito, plantar verduras, criar al nene, 
tener mi propio jardín de cactus, pero 
bueno, eran fantasías”. Así como una vez 
el río —uando tenía la casa en el Tigre— 
la atrapó con su metáfora de la vida, en 
ese momento fueron los cactus los que 
atraían a sus pinceles. “También empecé 
a leer a Gaston Bachelard y de pronto 
sentí que todo cerraba. El dice que no ha- 
ce falta nada para que cualquiera entien- 
da que el río es la vida que pasa y se va, 
cualquier indio de Etiopía puede acercar- 
se al agua, ver las algas en el fondo y 
pensar en la cabellera de un joven. No 
hace falta leer a Shakespeare para enten- 
der el mito de Ofelia. Meterte en el agua, 
además, es meterte en el útero, y es la le- 
che. Por eso las mujeres, porque en ellas 
veía el principio y el fin. Entendí que la 
muerte es joven y es también erótica. Y 
también un cactus es un cactus y cual- 
quiera lo puede ver como un sobrevivien- 
te. Y una piedra es una piedra. Eso fue lo 
que entendí, hay grandes verdades más 
allá de todo, más allá de las palabras y de 
los teóricos” O 
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as superheroínas son algo 

difícil de encontrar. Pero 

ciertamente terminan siendo 

más interesantes que sus 

más abundantes contrapar- 

tes masculinas. ¿Por qué? 
Porque, en realidad, son un lujo innecesa- 
rio. Como si las heroínas fueran esos ac- 
tores que se distinguen por sus flexibilida- 
des interpretativas, condenados precisa- 
mente por su pericia a ser eternos amigos 
o familiares de los protagonistas. Dado su 
carácter de innecesarias —o simplemente 
optativas- deben nacer con un mundo 
propio, características únicas e irrepetibles 
y una gran dosis de encanto, porque si 
no, es preferible que sean hombres. Lo 
más extraño es que las chicas heroínas 
(sheroes es el término, en inglés) jamás 
estuvieron pensadas para el deleite, iden- 
tificación y posterior euforia de las chi- 
cuelas de todas las épocas. 

La primera superheroína moderna —fic- 
ción, por supuesto— es La mujer maravi- 
lla, creada en 1942 por William Moulton 
Marston, una eminencia de la psicología 
norteamericana de principios de siglo 
que, en realidad no pasó a la fama por la 
supermujer, sino por inventar el detector 
de mentiras. Resulta que el Dr. Marston 
escribió un larguísimo artículo en una re- 
vista médica defenestrando el papel de 
las tiras cómicas en la psiquis de sus jóve- 
nes y por consiguiente impresionables 
lectores. Los responsables de DC Comics, 
atinadamente, consideraron que, en reali- 
dad, todo el ataque tenía como objetivo 
que alguien le ofreciera al científico un 
lugar en su revista. Así fue. Mezclando 
mitos grecorromanos, ciencia ficción y 
protofeminismo, Marston y el dibujante 
Harry Peter crearon la historia de Diana, 
la hija de Hipólita, reina de las amazonas 


PAESNANTS TIM 
NOT GAY ? TM 


SUPEROIRL ! 


Su pueblo vivía feliz y 
contento en Paradise Is- 
land, a salvo de las mi- 
serias y pequeñas felici- 
dades humanas en su 

carácter de inmor- 
tales hasta que 
un día” el 
equilibrio 
fue quebra- 


personalidad 
de la heroína-, la particular idiosin- 
crasia de Marston fue la clave del 
suceso: “El secreto de la supremacía 
femenina para William era someterse 
hábilmente a la dominación masculina”. 
En el número 6 de “La Mujer Maravilla” 
puede observarse no menos de 15 
cuadritos de bondage, varios 
de ellos con múltiples pri- 


do en la fi- sioneras. Los niños de- 
gura de bían considerarlos si- 
Steve Tre- tuaciones de captura 
vor, cuyo y escape, pero los 


adultos comenzaron a 
sospechar que la idea de- 
trás de la Mujer Maravilla no era precisa- 
mente reivindicar la igualdad de las muje- 
res. Cuando Marston murió, en 1947, la 
popularidad del personaje cayó «an pica- 
da, siendo relegada a apariciones secun- 
darias en otras tiras, o a participar de las 
sagas de los Superamigos. En 1977, la 
CBS comenzó a producir una serie sobre 
el personaje en el que ya no combatía a 
pérfidas-nazis-que-seducen-a-altos-oficia- 
les-de-inteligencia-aliados-y-no-se-liman- 
las-uñas, sino que era una nueva versión 
de Superman, con Lynda Carter como la 
miope y eficiente Diana Prince y la mujer 
de acero con lazo y avión invisible, más 
una jovencísima Debra Winger como 
Drusilla, su hermana menor y Chica Mara- 
villa. La serie era totalmente inofensiva y 
hasta ridícula si sequiere, pero causó mu- 


avión se es- 
trella en me- 
dio de la sel- 
va. Cuando 
Stevie recupera 
el conocimiento, 
no puede creer la 
suerte que tiene, pero, 
fiel a su deber de solda- 

do en medio de la Segunda Guerra Mun- 
dial, le pide a Hipólita que lo deje partir 
para seguir combatiendo a la amenaza 
nazi. La reina no sólo accede, sino que 
además decreta que su hija lo acompaña- 
rá de vuelta a su tierra, para luchar por 
“los Estados Unidos, el único reducto de 
la democracia y por la igualdad de la mu- 
jer” (que al parecer no estaba contempla-* 
da en la parte de “último reducto de la 
democracia”). Diana es inmortal pero ac- 
cede, a pedido de Steve, a adquirir una 
vida humana normal, bajo el nombre de 
Diana Prince. El éxito de “La Mujer Mara- 
villa” fue inmediato, siendo incorporada a 
la Liga de la Justicia (suerte de mutual de 
superhéroes) aunque en el humilde cargo 
de secretaria, a pesar de que en ese mo- 
mento vendía más comics que Superman 
y Batman juntos. Según Harry Peter 
—quien tenía constantes roces con el autor 
a la hora de ponerse de acuerdo con la 


chísimo impacto en su momento, tanto 
para colocar a su protagonista en la tapa 
del primer número de la revista Ms. dirigi- 
da por Gloria Steinem. En 1987, cuando 
la DC Comics decidió deshacerse de Dia- 
na Prince, del lazo de la verdad y —funda- 
mental- del estupidísimo avión, se armó 
un revuelo de proporciones sólo compa- 
rables con la muerte de Superman al año 
siguiente, pero la caída de su tirada era 


AIMMEL Las superheroí 


historia, el ideal masculino 
Es por eso que hacerse fan 
vez mujer, es una tarea ba: 
de la corrección política p 
¿pero a quién le importa? [ 
nista Gloria Steinem term 
Carter, “La mujer maravil 
revista que dirige: “Ms.”. 


irreversible. Las amazo- 
nas se habían vuelto out. 


LA BRUJA: ESE CLÁSICO 
En la década del 60, 
la televisión comenzó a 
reeditar la versión de 
la mujer con poderes 
quizás más anti- 
gua que existe: 
la bruja. Pero, 
a diferencia de las novelas góticas y las 
alegorías macartistas, las brujas televisivas 
eran extremadamente buenas, aunque 
también mucho más rebeldes que sus 
maridos humanos. La Samantha de He- 
chizada era una versión sesentista del 
personaje de Veronica Lake en Me casé 
con una bruja, de René Clair, en donde 
interpretaba a una hechicera que volvía 
de la muerte para vengarse de los des- 
cendientes de la familia que la había 
quemado en la hoguera en su pueblo na- 
tal: Salem, Massachusetts. Por supuesto 
todo terminaba con Veronica debiendo 
reconocer que estaba enamorada del vás- 
tago a quien venía a destruir, que —al 
igual que en la serie— distaba de estar a 
O como Kim Novak en Bell, 
Book and Candle en la que perdía sus 
poderes para poder vivir con James Ste- 
wart. Pero el personaje de Elizabeth 
Montgomery estaba dotado de un entor- 
no que superaba con creces a su compe- 
tidor de la época —Mi bella genio, creada 
por Sidney Sheldon e interpretada por 
Barbara Eden, la perfecta esposa de un 
astronauta=, la suegra recién salidita del : 
aquelarre, el marido irresistiblemente bo- 
balicón, el fruncimiento de nariz que lo 
arreglaba todo: la casa, los entuertos do- 
mésticos, el odio profundo del gato con- 
tra todo lo que se sintiera remotamente 
humano. Sin embargo, ambas series 
conspiraban con la única condición que 


su altura. 


EN DOLORES GRAÑA 


as superheroínas son algo 
difícil de encontrar. Pero 
ciertamente terminan siendo 


más interesantes que sus 

más abundantes contrapar- 

tes masculinas. ¿Por qu 
Porque, en realidad, son un lujo innecesa- 
rio. Como si las heroínas fueran esos ac- 
tores que se distinguen por sus flexibilida- 
des interpretativas, condenados precisa- 
mente por su pericia a ser eternos amigos 
o familiares de los protagonistas. Dado su 
carácter de innecesarias —o simplemente 
optativas— deben nacer con un mundo 


propio, características únicas e irrepetibles 
y una gran dosis de encanto, porque si 
no, es preferible que sean hombres. Lo 
más extraño es que las chicas herofí, 
(sheroes es el término, en inglés) jamás 
estuvieron pensadas para el deleite, iden- 
tificación y posterior euforia de las chi- 


cuelas de todas las épocas. 

La primera superheroína moderna —fic- 
ción, por supuesto— es La mujer maravi- 
lla, creada en 1942 por William Moulton 
Marston, una eminencia de la psicología 
norteamericana de principios de siglo 
que, en realidad no pasó a la fama por la 
supermujer, sino por inventar el detector 
de mentiras. Resulta que el Dr. Marston 
escribió un larguísimo artículo en una re- 
vista médica defenestrando el papel de 
las tiras cómicas en la psiquis de sus jóve- 
nes y por consiguiente impresionables 
lectores. Los responsables de DC Comics, 
atinadamente, consideraron que, en reali- 
dad, todo el ataque tenía como objetivo 
que alguien le ofreciera al científico un 
lugar en su revi Así fue. Mezclando 
mitos grecorromanos, ciencia ficción y 
protofeminismo, Marston y el dibujante 
Harry Peter crearon la historia de Diana, 
la hija de Hipólita, reina de las amazonas. 


PREGNANT? I'M 
NOT GAY? 1'M 
SUPEROIRL !? 


Su pueblo vivía feliz y 
contento en Paradise Is- 
land, a salvo de las mi- 
serias y pequenas felici- 
dades humanas en su 
carácter de inmor- 
tales hasta que 
un día el 
equilibrio 
fue quebra- 
do en la fi- 
gura de 
Steve Tre- 
vor, Cuyo 
avión se es- 
trella en me- 
dio de la sel- 
va. Cuando 
Stevie recupera 
el conocimiento, 
no puede creer la 
suerte que tiene, pero, 
fiel a su deber de solda- 

do en medio de la Segunda Guerra Mun- 
dial, le pide a Hipólita que lo deje partir 
para seguir combatiendo a la amenaza 
nazi. La reina no sólo accede, sino que 
además decreta que su hija lo acompaña- 
rá de vuelta a su tierra, para luchar por 
“los Estados Unidos, el único reducto de 
la democracia y por la igualdad de la mu- 
jer” (que al parecer no estaba contempla- 
da en la parte de “último reducto de la 
democracia”). Diana es inmortal pero ac- 
cede, a pedido de Steve, a adquirir una 
vida humana normal, bajo el nombre de 
Diana Prince. El éxito de “La Mujer Mara- 
villa” fue inmediato, siendo incorporada a 
la Liga de la Justicia (suene de mutual de 
superhéroes) aunque en el humilde cargo 
de secretaria, a pesar de que en ese mo- 
mento vendía más comics que Superman 
y Batman juntos. Según Harry Peter 
quien tenía constantes roces con el autor 
a la hora de ponerse de acuerdo con la 


» personalidad 
de la heroína—, la particular idiosin- 
crasia de Marston fue la clave del 
suceso: “El secreto de la supremacía 
femenina para William era someterse 
hábilmente a la dominación masculina”. 
En el número 6 de “La Mujer Maravilla” 
puede observarse no menos de 15 
cuadritos de bondage, varios 
de ellos con múltiples pri- 
sioneras. Los niños de- 
bían considerarlos si- 

tuaciones de captura 
y escape, pero los 
adultos comenzaron a 
sospechar que la idea de- 
trás de la Mujer Maravilla no era precisa- 
mente reivindicar la igualdad de las muje- 
res. Cuando Marston murió, en 1947, la 
popularidad del personaje cayó an pica- 
da, siendo relegada a apariciones secun- 
darias en otras tiras, o a participar de las 
sagas de los Superamigos. En 1977, la 
CBS comenzó a producir una serie sobre 
el personaje en el que ya no combatía a 
pérfidas-nazis-que-seducen-a-altos-oficia- 
les-de-inteligencia-aliados-y-no-se-liman- 
las-uñas, sino que era una nueva versión 
de Superman, con Lynda Carter como la 
miope y eficiente Diana Prince y la mujer 
de acero con lazo y avión invisible, más 
una jovencísima Debra Winger como 
Drusilla, su hermana menor y Chica Mara- 
villa. La serie era totalmente inofensiva y 
hasta ridícula si sequiere, pero causó mu- 
chísimo impacto en su momento, tanto 
para colocar a su protagonista en la tapa 
del primer número de la revista Ms. dirigi- 
da por Gloria Steinem. En 1987, cuando 
la DC Comics decidió deshacerse de Dia- 
na Prince, del lazo de la verdad y -funda- 
mental- del estupidísimo avión, se armó 
un revuelo de proporciones sólo compa- 
rables con la muerte de Superman al año 
siguiente, pero la caída de su tirada era 


GUI Las superheroínas reflejan, a lo largo de la 
historia, el ideal masculino de la perfección femenina. 
Es por eso que hacerse fanático de ellas, siendo a la 
vez mujer, es una tarea bastante peligrosa: los policías 
de la corrección política pueden sacar sus pancartas, 
¿pero a quién le importa? Después de todo la femi- 
nista Gloria Steinem terminó colocando a Lynda 
Carter, “La mujer maravilla”, en la portada de la 


revista que dirige: “Ms.”. 


' 


irreversible. Las amazo- 
nas se habían vuelto 01tf. 


LA BRUJA: ESE CLÁSICO 
En la década del 60, 
la televisión comenzó a 
reeditar la versión de 
la mujer con poderes 
quizás más anti- 
gua que existe; 
la bruja. Pero, 
a diferencia de las novelas góticas y las 
alegorías macartistas, las brujas televisivas 
eran extremadamente buenas, aunque 
también mucho más rebeldes que sus 
maridos humanos. La Samantha de He- 
chizada era una versión sesentista del 
personaje de Veronica Lake en Me casé 
con una bruja, de René Clair, en donde 
interpretaba a una hechicera que volvía 
de la muerte para vengarse de los des- 
cendientes de la familia que la había 
quemado en la hoguera en su pueblo na- 
tal: Salem, Massachusetts. Por supuesto 
todo terminaba con Veronica debiendo 
reconocer que estaba enamorada del vás- 
tago a quien venía a destruir, que —al 
igual que en la serie— distaba de estar a 
su altura. O como Kim Novak en Bell, 
Book and Candle en la que perdía sus 
poderes para poder vivir con James Ste- 
wart. Pero el personaje de Elizabeth 
Montgomery estaba dotado de un entor- 
no que superaba con creces a su compe- 
tidor de la época —Mi bella genio, creada 
por Sidney Sheldon e interpretada por 
Barbara Eden, la perfecta esposa de un 
astronauta—, la suegra recién salidita del 
aquelarre, el marido irresistiblemente bo- 
balicón, el fruncimiento de nariz que lo 
arreglaba todo: la casa, los entuertos do- 
mésticos, el odio profundo del gato con- 
tra todo lo que se sintiera remotamente 
humano. Sin embargo, ambas series 
conspiraban con la única condición que 


debe portar una superheroína para 
ser tal: el misterio. AT diferencia de 
los superhéroes tradicionales, so- 
bre los cuales conocemos hasta 
las más mínimas idiosincrasias 
y cómo llegaron a convertirse 
en lo que son, las heroínas 
siempre deben mantener una 
porción de su vida oculta, ge- 
neralmente la más interesante, 
la que todos se desviven por 
conocer: el momento en que 
dejaron de ser mujeres para 
transformarse en chicas de 
carrera sobrenatural. Lo que 
redundaba en profesiones 
que, quizás, no fueran las 
que preferían sus padres —otro elemen- 
to disonante, porque casi ninguna de 
ellas lo tiíene—. O mejor, nosotros asisti- 
mos a su muerte como pena necesaria 
para que las pocas dudas que les que- 
dan a sus hijas sobre su destino de glo- 
ria se desvanezcan para siempre. 
Gatúbela, por ejemplo, es un caso de 
manual. Encarna todas las fantasías y 
debilidades prototípicas del hombre 
moderno (léase Batman). Pero nada se 
sabe de ella, ni cómo se llama, ni qué 
hace en los pocos momentos en los que 
no se dedica a descalabrar el desorden 
casi mítico de Ciudad Gótica. Catwoman 
apareció por primera vez en el número 2 
de Batman, en el que no se especificaba 
demasiado sobre su vida anterior a Gatú- 
bela, salvo que su nombre verdadero era 
Selina Kyle, una ladrona de joyas que se 
disfrazaba con máscaras, pero aún no te- 
nía el catsuit que la llevaría a la fama. La 
única explicación sobre su comporta- 
miento anormal era que “el chauvinismo 
masculino la había empujado al crimen”. 
No parece un comienzo demasiado aus- 
picioso, pero Gatúbela, con sus intencio- 
nes poco claras para con Batman y el 


Bien, cautivó a generaciones de jóvenes 
lectores, especialmente desde la serie te- 
levisiva de los 60, en donde Julie New- 
mar por poco le hacía volcar el prover- 
bial vaso de leche doble que se proveía 
el Enmascarado en tugurios de mala 
muerte. En 1992, luego del éxito de Bal- 
man, Tim Burton decidió incluir a Gatú- 
bela en Batman regresa, sin duda la me- 
jor de la saga gracias a la inquietante 
performance de Michelle Pfeiffer. Al año 
siguiente, se rumoreaba que el ambiguo 
final de la película en la que después de 
cientos de encuentros tanto como los 
de la pareja Selina Kyle-Bruno Díaz o 
los de los archirrivales Gatúbela-Bat- 
man= ella terminaba casi muerta y él 
bastante deprimido, se filmaría una 
nueva entrega con ella como protago- 
nista, dirigida por el propio Burton, 
quien confesó que su simpatía siempre 
estaba del lado de los malos. Esto final- 
mente no sucedió, pero en 1993 Gatú- 
bela inauguró su propia revista, en 
donde se dedica a hacer lo propio: ro- 
bar joyas, suspirar por Batman, volver 
locos a todos los hombres de Ciudad 
Gótica y hacer una o dos buenas accio- 
nes por capítulo tratando de que nadie 
se entere. El verdadero encanto de Ga- 
túbela es seguramente su capacidad pa- 
ra ser mala sin ser maligna, perversa sin 
ser desagradable, y enamorada sin ser 
sumisa. * 


PARIENTES POBRES 


En otra categoría se ubican las heroí- 
nas que deben su existencia a la necesi- 
dad de seguir ampliando la familia de 
los dos megahéroes del siglo XX: Bat- 
man y Superman, los que adoptaron, 
más o menos para la misma época, dos 
hermanitas bajo los imaginativos nom- 
bres de batalla de Batichica (que se hizo 
famosa únicamente por sus participacio- 
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nes en la serie de TV) y Superchica, que 
nació en 1959 como Kara, la prima de 
Superman que también fue enviada a la 
Tierra en un cohete de Krypton. Su pri- 
mo la envió a un orfanato como Linda 
Lee hasta 1962 (lo que no hablaba de- 
masiado bien de sus intenciones decla- 
radas de cuidarla como “un hermano 
mayor”) cuando anunció al mundo que 
la familia Superman había ganado otro 
paladín de la justicia. Así que Kara co- 
menzó a asistir a la secund 
una vida bastante normal, saliendo con 
chicos que ignoraban su identidad y, 
por sobre todo, librando a Leeburg, su 
ciudad natal, de los malhechores que 
nunca faltan. Superchica es una mezcla 
de Beuy y Verónica de Archie, pero sin 
su benemérita capacidad de criticar y 
chismorrear sobre todo lo que la rodea. 
Una niña buena, prolija, simpática, con 
visión de rayos X y agente del Bien. En 
definitiva, una all american girl. Y por 
eso bastante aburrida. 
fuera al encantador Krypto, el Superperro 
que comparte con Superchico. 

¡sten también las heroínas sin pode- 
brenaturales pero con una gran do- 
sis de inteligencia y encanto que las ha- 
cen merecedoras de un lugar en el pan- 
teón: la agente 99 que componía Barbara 
Feldon en el “Superagente 86”, condena- 
da a pasar toda la eternidad primero so- 
portando las inoperancias de Maxwell 
Smart y luego al propio Maxwell Smart 
como marido. O “La Mujer biónica” que 
encarnaba Lindsay Wagner en la televi- 
sión, en un papel que parecía limitado a 
correr durante tres cuartas partes de la 
serie. Jamás podría obviarse, por su- 
puesto, a la Sra. Emma Peel, doctora en 
antropología, y la mejor agente secreto 
que engrosara alguna vez las filas del 
MIS. Y de cualquier agencia, para ser 
sinceros. 


, llevando 


3so si dejamos 


En los 90, la cibernética Lara Croft del 
juego electrónico Tomb Raider, con su 
personalidad Indiana Jones-Terminator- 
Mata Hari, parece haber sido inspirada 
por la Linda Hamilton de la película de 


James Cameron, con tanto éxito que se 


habla 
Pero sin dudas, la heroína sin poderes 
más poderosa de nuestra década se lla- 
ma Dana Scully, y trabaja en unos casos 
bastante rocambolescos dentro del FBI 
que se han dado en llamar Los expedien- 
tes X. El personaje que interpreta Gillian 
Anderson fue calcado en un principio 
de la Clarice Sterling de El silencio de los 
inocentes. Pero las cosas terminaron 
siendo muy diferentes: la científica que 
observaba incrédula cómo su compañe- 
ro Fox Mulder buscaba invisibles prue- 


e una versión cinematográfica 


bas de la existencia de extraterrestres 
terminó siendo secuestrada por esos 
mismos enanitos verdes, comenzó a cre- 
er en Dios, tuvo una hija y la perdió. 
Mientras tanto, ambos terminaron des- 
pedidos y con los archivos incendiados 
por manos misteriosas. Y Dana Scully se 
volvió leyenda. Telev 1, al menos. 

Las superheroínas reflejan, a lo largo 
de la historia, el ideal masculino de la 
perfección femenina. La historia de las 
heroínas entonces, como un detallado 
croquis de las falencias de las mujeres 
normales en cada una de las épocas. Es 
ático de las superhe- 
roínas siendo a la vez mujer es una ta- 
rea bastante ardua, es gustar de algo 
que cualquiera debe juzgar supuesta- 
mente como trillado, irreal y 
Apesar de todo esto, o quizás por eso 


por eso que ser fa 


1Sta. 


mismo, siguen apareciendo cada vez 
más. Un poco porque son la mejor parte 
de cada uno y, a la vez, la imagen au- 
mentada mil veces de nosotros mismos. 
Y otro tanto, porque todos necesitamos 
tener héroes. O heroínas 


as reflejan, a lo largo de la 
de la perfección femenina. 
ático de ellas, siendo a la 
tante peligrosa: los policías 
leden sacar sus pancartas, 
)espués de todo la femi- 

nó colocando a Lynda 

a”, en la portada de la 


debe portar una superheroína para 
ser tal: el misterio. A“ diferencia de 
los superhéroes tradicionales, so- 
bre los cuales conocemos hasta 
las más mínimas idiosincrasias 
y cómo llegaron a convertirse 
en lo que son, las heroínas 
siempre deben mantener una 
porción de su vida oculta, ge- 
neralmente la más interesante, 
la que todos se desviven por 
conocer: el momento en que 
dejaron de ser mujeres para 
transformarse en chicas de 
carrera sobrenatural. Lo que 
redundaba en profesiones 
que, quizás, no fueran las 
que preferían sus padres —otro elemen- 
to disonante, porque casi ninguna de 
ellas lo tiene—. O mejor, nosotros asisti- 
mos a su muerte como pena necesaria 
para que las pocas dudas que les que- 
dan a sus hijas sobre su destino de glo- 
ría se desvanezcan para siempre. 
Gatúbela, por ejemplo, es un caso de 
manual. Encarna todas las fantasías y 
debilidades prototípicas del hombre 
moderno (léase Batman). Pero nada se 
sabe de ella, ni cómo se llama, ni qué 
hace en los pocos momentos en los que 
no se dedica a descalabrar el desorden 
casi mítico de Ciudad Gótica. Catwoman 
apareció por primera vez en el número 2 
de Batman, en el que no se especificaba 
demasiado sobre su vida anterior a Gatú- 
bela, salvo que su nombre verdadero era 
Selina Kyle, una ladrona de joyas que se 
disfrazaba con máscaras, pero aún no te- 
nía el catsuit que la llevaría a la fama. La 
única explicación sobre su cómporta- 
miento anormal era que “el chauvinismo 
masculino la había empujado al crimen”. 
No parece un comienzo demasiado aus- 
picioso, pero Gatúbela, con sus intencio- 
nes poco claras para con Batman y el 
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Bien, cautivó a generaciones de jóvenes 
lectores, especialmente desde la serie te- 
levisiva de los 60, en donde Julie-New- 
mar por poco le hacía volcar el prover- 
bial vaso de leche doble que se proveía 
el Enmascarado en tugurios de mala 
muerte. En 1992, luego del éxito de Bat- 
man, Tim Burton decidió incluir a Gatú- 
bela en Batman regresa, sin duda la me- 
jor de la saga gracias a la inquietante 
performance de Michelle Pfeiffer. Al año 
siguiente, se rumoreaba que el ambiguo 
final de la película en la que después.de 
cientos de encuentros —tanto como los 
de la pareja Selina Kyle-Bruno Díaz o 
los de los archirrivales Gatúbela-Bat- 
man-= ella terminaba casi muerta y él 
bastante deprimido, se filmaría una 
nueva entrega con ella como protago- 
nista, dirigida por el propio Burton, 
quien confesó que su simpatía siempre 
estaba del lado de los malos. Esto final- 
mente no sucedió, pero en 1993 Gatú- 
bela inauguró su propia revista, en 
donde se dedica a hacer lo propio: ro- 
bar joyas, suspirar por Batman, volver 
locos a todos los hombres de Ciudad 
Gótica y hacer una o dos buenas accio- 
nes por capítulo tratando de que nadie 
se entere. El verdadero encanto de Ga- 
túbela es seguramente su capacidad pa- 
ra ser mala sin ser maligna, perversa sin 
ser desagradable, y enamorada sin ser 
sumisa. * 


PARIENTES PO) 


En otra categoría se ubican las heroí- 
nas que deben su existencia a la necesi- 
dad de seguir ampliando la familia de 
los dos megahéroes del siglo XX: Bat- 
man y Superman, los que adoptaron, 
más o menos para la misma época, dos 
hermanitas bajo los imaginativos nom- 
bres de batalla de Batichica (que se hizo 
famosa únicamente por sus participacio- 
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nes en la serie de TV) y Superchica, que 
nació en 1959 como Kara, la prima de 
Superman que también fue enviada a la 
Tierra en un cohete de Krypton. Su pri- 
mo la envió a un orfanato como Linda 
Lee hasta 1962 (lo que no hablaba de- 
masiado bien de sus intenciones decla- 
radas de cuidarla como “un hermano 
mayor”) cuando anunció al mundo que 
la familia Superman había ganado otro 
paladín de la justicia. Así que Kara co- 
menzó a asistir a la secundaria, llevando 
una vida bastante normal, saliendo con 
chicos que ignoraban su identidad y, 
por sobre todo, librando a Leeburg, su 
ciudad natal, de los malhechores que 
nunca faltan. Superchica es una mezcla 
de Betty y Verónica de Archie, pero sin 
su benemérita capacidad de criticar y 
chismorrear sobre todo lo que la rodea. 
Una niña buena, prolija, simpática, con 
visión de rayos X y agente del Bien. En 
definitiva, una all american girl. Y por 
eso bastante aburrida. Eso si dejamos 
fuera al encantador Krypto, el Superperro 
que comparte con Superchico. 

Existen también las heroínas sin pode- 
res sobrenaturales pero con una gran do- 
sis de inteligencia y encanto que las ha- 
cen merecedoras de un lugar en el pan- 
teón: la agente 99 que componía Barbara 
Feldon en el “Superagente 86”, condena- 
da a pasar toda la eternidad primero so- 
portando las inoperancias de Maxwell 
Smart y luego al propio Maxwell Smart 
como marido. O “La Mujer biónica” que 
encarnaba Lindsay Wagner en la televi- 
sión, en un papel que parecía limitado a 
correr durante tres cuartas partes de la 
serie. Jamás podría obviarse, por su- 
puesto, a la Sra. Emma Peel, doctora en 
antropología, y la mejor agente secreto 
que engrosara alguna vez las filas del 
MI-5. Y de cualquier agencia, para ser 
sinceros. 


En los 90, la cibernética Lara Croft del 
juego electrónico Tomb Raider, con su 
personalidad Indiana Jones-Terminator- 
Mata Hari, parece haber sido inspirada 
por la Linda Hamilton de la película de 
James Cameron, con tanto éxito que se 
habla de una versión cinematográfica. 
Pero sin dudas, la heroína sin poderes 
más poderosa de nuestra década se lla- 
ma Dana Scully, y trabaja en unos casos 
bastante rocambolescos dentro del FBI 
que se han dado en llamar Los expedien- 
tes X. El personaje que interpreta Gillian 
Anderson fue calcado en un principio 
de la Clarice Sterling de El silencio de los 
inocentes. Pero las cosas terminaron 
siendo muy diferentes: la científica que 
observaba incrédula cómo su compañe- 
ro Fox Mulder buscaba invisibles prue- 
bas de la existencia de extraterrestres 
terminó siendo secuestrada por esos 
mismos enanitos verdes, comenzó a cre- 
er en Dios, tuvo una hija y la perdió. 
Mientras tanto, ambos terminaron des- 
pedidos y con los archivos incendiados 
por manos misteriosas. Y Dana Scully se 
volvió leyenda. Televisiva, al menos. 

Las superheroínas reflejan, a lo largo 
de la historia, el ideal masculino de la 
perfección femenina. La historia de las 
heroínas entonces, como un detallado 
croquis de las falencias de las mujeres 
normales en cada una de las épocas. Es 
por esc que ser fanático de las superhe- 
roínas siendo a la vez mujer es una ta- 
rea bastante ardua, es gustar de algo 
que cualquiera debe juzgar supuesta- 
mente como trillado, irreal y sexista. 
Apesar de todo esto, o quizás por eso 
mismo, siguen apareciendo cada vez 
más. Un poco porque son la mejor parte 
de cada uno y, a la vez, la imagen au- 
mentada mil veces de nosotros mismos. 
Y otro tanto, porque todos necesitamos 
tener héroes. O heroínas 
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la piel de las agresiones del medio am- dedicado a quienes gozan de la edad de los juramentos vanos: entre 18 y 25. 


biente. En la misma línea, el Cellular 7 : ; 
. La fragancia dedicada a las chicas es una mezcla de maderas nobles, frutas y 


Lip treatment cubre los labios y evita 


resquebrajamientos. flores. La de ellos pone el acento en los cítricos y las especias. 


On les offre toujours 
Mujeres Secretas mini les vernis 
En la Biblioteca Nacional, cada jueves de verano y a las 19, se homenajeará a una 
mujer ilustre y poco recordada. La próxima en recordarse será Carola Lorenzini, 
audaz aviadora nacida en San Vicente que en 1941 obtuvo su licencia para vuelos 
de servicio público. Carola, ganadora de múltiples competencias y desafíos varios, 
murió en su ley. A poco de recibir su licencia su avión cayó en el aeródromo de 


Morón. Entrada libre, Agúero 2502. 


Talleres 

El Centro Municipal de la Mujer de Vicente López tiene planes para este verano. Casi 
todos los días se puede asistir a un taller en el que aprender algunas cosas y reflexio- 
nar sobre otras. Acompañada y sola, Mi príncipe azul: ¿elección o adicción? y 
Mujeres, sexo, mentiras y video son algunas de las propuestas. Para informes e 


inscripción se puede llamar al 794-6604/05 o dirigirse a Acassuso 1752, Olivos. 


Pintar el cielo 


Nicolás García Uriburu, Rogelio Polesello, Josefina Robirosa y Antonio Seguí son 


Detalle de lOr 


Para quienes saben que el tamaño no es lo que importa, la empresa suiza 


los cuatro artistas que eligió Telefónica de Argentina para su Ciclo Espectacular. 
Las obras de arte, esta vez, cubrirán el cielo con el soporte de los fuegos artificia- - 
les que se podrán ver en cuatro puntos de la costa atlántica argentina: Miramar, 
Villa Gesell, Pinamar y Mar del Plata. En todos la cita es el mismo día —hoy- y la 


misma hora, las 22. En caso de lluvia se pasará para el sábado. Mavala ofrece lacas para uñas en diminutos envases que pueden llevarse 


El circo en el museo 


Gala es un espectáculo en el que conviven la poesía, 
el humor, el suspenso y el riesgo: una ceremonia oní- 
rica de circo que se presenta en el Patio del Tanque 

del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Con direc- 


ción de Gerardo Hochman, la obra se presentará de 


jueves a domingo a las 20.30. Entrada $ 10. 


CAMPAÑAS 


en cualquier parte. En esta temporada se presentaron cincuenta colores 
no aptos para indecisas. Si se elige pagar los 4,90 que sale el esmalte, se 
puede llevar también una guía completa con consejos útiles para el cuida- 


do de las manos. 


La empresa Avon emprendió en agosto del año pasado una cruzada para preve- 
nir el cáncer de mama. El objetivo era ambicioso, conseguir el primer móvil con 
mamógrafo del país. Y lo mejor es que ¡lo consiguieron! Ya se recaudó más de 


un millón de dólares, lo que asegura que en el primer semestre de 1999 podrán 


donar a LALCEC el mentado instrumento más todo lo necesario para su fun- 


cionamiento durante los primeros doce meses. ¡Felicitaciones! 


¡Jol: Y MOIRA SOTO 


oO gracioso de esta historia 

es que al director Bigas Lu- 

na el Titanic le importa una 

brizna de azafrán... o quizás 

menos, puesto que este 

condimento es esencial para 
preparar la paella a la valenciana, uno de 
los platos preferidos de este gourmet que 
no trabaja con actores que no acepten la 
invitación de ir a cenar. Y ni siquiera pue- 
de sospecharse que el realizador de Ja- 
món jamón intentó aprovecharse de la ti- 
tanicmanía desatada ya durante el rodaje 
de la exitosísima película de James Came- 
ron: lo que en verdad interesó a Bigas fue 
el libro del francés Didier Decoin, quien 
utilizó la información de que muchas de 
las camareras del trasatlántico habían so- 
brevivido al naufragio, para crear una tra- 
ma amorosa que en un punto licuaba las 
fronteras entre realidad y fantasía, entre 
mentira y verdad. “Lo del Titanic' es pura 
casualidad”, subraya el director arropado 
con un diseño de Toni Miró, “entiendo lo 
que simboliza pero a mí nunca me con- 
movió”. 


ENAMORANDOSE 
DE UN PIE 


Entre los cambios que Bigas Luna reali- 
zÓ respecto del relato original figura el 
haberle quitado años al trío protagónico: 
Horty, obrero de una fundición, su mujer 
Zoe y Marie, presunta camarera del Tita- 
nic. Desde el vamos, el realizador supo 
que el papel de la camarera era para Aita- 
na Sánchez-Gijón: “la conocí en el Festi- 
val de San Sebastián y me enamoré de su 
pie”, confiesa el muy fetichista. “Se quitó 
un zapato que le molestaba y pensé ¡qué 
pie tan maravilloso!”. Naturalmente, no 
fue el pie de Aitana la única razón para 
asignarle un papel tan sutil, inquietante, 
ambiguo: “Me fascina la dualidad de su 
mirada. Te hace pensar: qué buena chica 
es, qué enamorada está. Pero si te fijas 
bien, hay un reflejo de maldad, de per- 
versidad. Esa ambivalencia la he utilizado 
mucho en La camarera, para contar la 
historia de Horty, un hombre que inventa 
a la mujer de sus sueños, recrea su reali- 
dad a través de la imaginación, ese don 
maravilloso”. Resulta que Horty se gana 
un pasaje a Southampton para ver partir 
el Titanic. Pasa la noche anterior en un 


lujoso hotel y se le aparece una joven 
que dice ser camarera del Titanic y no te- 
ner habitación. El la invita a quedarse pe- 
ro se mantiene a distancia. Cuando des- 
pierta, ella se ha ido. Horty sale y la ve 
de lejos posando para un fotógrafo am- 
bulante. El barco zarpa y él consigue la 
foto. De vuelta en Francia, presionado 
por sus compañeros que encuentran la 
imagen, Horty empieza a contar episo- 
dios de un ardiente romance, estimulado 
por los celos (quizás su mujer se acostó 
con el patrón). Zoe lo deja pero vuelve 
cuando él le dice que la ama y advierte 
las posibilidades comerciales: en el bar 
hay propinas para el narrador. Más tarde, 
luego del naufragio, Horty proseguirá con 
el relato de su amour fou sobre el tabla- 
do de un teatro ambulante, agregando 
nuevos y excitantes detalles y con la foto 
de la supuesta finada sobre ampliada en 
la escenografía. Ahora la que se consume 
de celos es Zoe... 


AITANA PRESIDENTA 

A los 29, Aitana Sanchez-Gijón fue ele- 
gida presidenta de la Academia de Artes y 
Ciencias Cinematográficas de España, ha- 
ce apenas un par de meses. Título que no 
ha sido obstáculo para que la notable ac- 
triz esté en estos momentos interpretando 
a Cayetana de Silva y Alvarez de Toledo, 
Duquesa de Alba, es decir aquella señora 
opulenta que posó desnuda para Goya, 
en la película Volaverunt, dirigida por el 
mismísimo Bigas Luna. 

Hija de un profesor de Historia anti- 
franquista que de la cárcel pasó al exilio, 
Aitana nació en Roma, de madre italiana 
(apellidada De Angelis) y su nombre de 
pila se lo debe a la hija del poeta Rafael 
Alberti, su madrina. Desde chica se arri- 
mó al teatro y en la adolescencia hizo gi- 
ras por España con piezas de García Lor- 
ca. Bajarse al moro (1988) fue su primera 
película, que le exigió un desnudo. Con 
el tiempo llegaron El pájaro de la felici- 
dad de Pilar Miró, La ley de la frontera de 
Adolfo Aristarain, Sus ojos se cerraron, de 
Jaime Chávarri (filmada en la Argentina). 
Lejos de conformarse con una segura y 
brillante carrera cinematográfica, Aitana 
viene incursionando paralelamente en te- 
atro, ya como productora (El hombre ele- 
Jante), ya como intérprete (La gata sobre 
el tejado de zinc). 

Chica de izquierdas, culta, políglota y 


AIN AUR Filmar hoy una película cuyo título 


es La camarera del Titanic puede parecer oportunista. 
Pero a su director, Bigas Luna, la titanicnanía le 
importa un bledo. Lo que quiso es hacer una película 
romántica, lo cual le dio más vergúenza que sus 
habituales cochinadas de alto vuelo. Todo por 
trabajar con la bella Aitana Sánchez Gijón. 


segura de sí, Sánchez-Gijón no se reple- 
gó cuando José Luis Borau la propuso 
para presidenta de la Academia: le en- 
canta ser la primera mujer en ese cargo 
(fue votada casi por unanimidad), dice 
que está dispuesta a delegar y que “hay 
que aceptar las responsabilidades cuan- 
do te tocan. Hay que asumir retos y 
echarle coraje a la vida”. 


NO HAY PEOR RIVAL_ 
QUE UNA MUJER SONADA 

Gracias a que habla con soltura el in- 
glés (se lo enseñó su madre, así como el 
francés y el italiano) Aitana no necesitó 
ser doblada en las dos producciones que 
filmó en los Estados Unidos: Ni el tiro del 
final (actualmente en cartel) y con ante- 
rioridad, Un paseo por las nubes. Ella pu- 
do permanecer en Hollywood, pero “in- 
tentar una carrera allí me parecía surrea- 
lista. No me gusta ese país para vivir, y 
de quedarme seguramente habría hecho 
muchas porquerías”, dice. 

De La camarera del Titanic, film don- 
de luce su correcto francés, dice que la 
subyugó su misterio, su sugerencia, “el 
dejar al espectador con la miel en los 
labios”, que fuera una historia de amor 
desbordante “porque tengo una vena 
muy romántica, me encantan las heroí- 
nas muy siglo XIX, y mi camarera va 
por ahí”. El realizador Bigas Luna con- 
firma esta visión de Aitana: “La película 
es tan romántica que me da vergúenza, 
porque yo también lo soy. Para mí es 
más fácil mostrar escenas abiertamente 
eróticas que dar a conocer esta faceta”. 

Olivier Martínez, el pintón actor fran- 
cés con alguna abuela argentina, encar- 
na a Horty, el obrero que es sobrepasa- 
do por su sueño, y la talentosa Romane 
Bohringet (Voches Salvajes) es Zoe, la 
mujer enamorada del obrero, la trabaja- 
dora pobre que quiere ser deseada co- 
mo la otra, como la mujer idealizada de 
la que siente terribles celos. Porque ésa 
es la fuerza arrolladora de Marie, según 
la describe Aitana Sánchez-Gijón: “Ser 
una mujer de carne y hueso cuya identi- 
dad se revela al final, y sobre todo ser 
la Marie soñada, llevada al límite del 
amor loco y la sensualidad”. No por 
azar, completa la idea el director Bigas 
Luna, “en algunas escenas el rostro de 
Aitana se puede parecer al del éxtasis 
de Santa Teresa"e 7 


dl 


En julio del año pasado 
Gro Harlem asumió 
anotando otro de los 
tantos “primera mujer 
en...” de su carrera- 
como directora de la 
Organización Mundial de 
la Salud. Pero ella es más 
ambiciosa: se propone 
nada menos que cambiar 
el mundo. 


DE NORUEGA 


¡deL SOLEDAD VALLEJOS 


esulta inverosímil imagi- 

nar a alguien que, en ple- 

na orgía global de un fin 

de siglo materialista, sos- 

tenga con firmeza un ide- 

l propio de la agitación 
hippie sim el más mínimo rubor. Aún 
más: no es usual que quien sea capaz 
de aferrarse a semejante postura sea 
poco más que un adolescente en plan 
de alborotar a sus padres. Sin embar- 
go, contra los pronósticos pesimistas, 
en pleno seno de una de las organiza- 
ciones más influyentes del mundo, un 
buen día Gra levantó su voz y, como 
quien no quíere la cosa, soltó:.“Lo que 
quiero “es Cambiar el mundo” Cuarido 
todos los ojos buscaron la: fuente del 
desafío, no encontraron a otra que Gro 
Harlem, la mujer que en julio del año 
pasado se convirtió —anotando otro de 
los tantos “primera mujer en...” de su 
carrera— en la directora de la Organiza- 
ción Mundial de la Salud. 


UN LARGO CAMINO 


Al momento de elegir una profesión, se 
dirigió sin dudar a los pabellones de la 
Facultad de Medicina de la Universidad 
de Oslo, una carrera que cursó mientras 
despuntaba el vicio por las ciencias físi- 
cas en la misma institución. Como si el 
tiempo nunca fuera poco, entre examen 
y examen Gro resolvió casarse con Arne 
Olaf Brundtland, un compañero de estu- 
dios militante del Partido Conservador a 
quien logró convertir al punto que ahora 
vota al Partido Laborista, y fue madre 
cuatro veces. En 1965 recibió el diploma 
de licenciada en Pediatría de Harvard y 
vio por primera vez cómo sus dos amo- 


res, la política y la medicina, se enlazaron 


al ser nombrada ella ministra de Sanidad 
y Asuntos Sociales. Entonces, la carrera 
como líder que cómenzara a labrar con la 
participación infantil en un, grupo scout 
cobró un impulso que la llevó a asumir 
en 1974 —y durante cinco años la titulari- 
dad del Ministerio de Medio Ambiente, y 
ser la primera mujer en Noruega en de- 
sempeñarse como primer ministro en 
1981, cargo que revisitó en 1986 y 1990. 


La segunda vez que llegó a la cima del 
poder, nombró a siete mujeres en el ga- 
binete. “Es claro que fui una pionera. 
Desde un punto de vista objetivo, históri- 
co, no hay duda de que lo fui. Y me 
siento orgullosa de eso”, aseguró en una 
entrevista recientemente concedida a El 
País semanal. ¿Fue difícil impulsar esa re- 
forma? “Sí. Costó varios años. Cuando lle- 
gué a la vicepresidencia del partido, en 
1975, éramos muy pocas las mujeres que 
estábamos en el Parlamento y en el parti- 
do, y pasé ocho años, hasta 1983, impul- 
sando la cuestión con el apoyo de mu- 
chas mujeres y algunós hombres. En 
1981 pasé a ser secretaria general del 
partido, y en el primer congreso siguien- 
te, en 1983, se decidió que en todos los 
órganos designados por el partido cada 
sexo tuviera una presencia de, al menos, 
40 por ciento”. Tras haber sido una de 
las artífices de esa cuota obligatoria, Har- 
lem se muestra absolutamente convenci- 
da de la utilidad de establecer los cupos 
mínimos como modo de asegurar la par- 
ticipación femenina en el poder. “He ha- 
blado con dirigentes socialdemócratas de 


más edad que yo de otros países europe- 
os. A algunos —eran hombres— les resulta- 
ba difícil aceptarlo, consideraban que era 
un método demasiado radical. Y yo siem- 
pre les he dicho que no pueden luchar 
contra ello, que tarde o temprano va a 
ser así, y lo que tienen que hacer es su- 
marse al esfuerzo. Los que se oponían al 
cupo que establecimos lo hacían con el 
argumento de que a las personas hay 
que valorarlas por sí mismas, las mujeres 
tienen que competir como los hombres, 
etcétera. Pero en la situación actual eso 
significa demasiado tiempo, y hay que fa- 
cilitar la entrada de las mujeres en las dis- 
tintas esferas para que puedan demostrar 
su valía”. 

La “madre de Noruega” trastabilló sólo 
una vez: en 1992, cuando el suicidio de 
su hijo menor, abandonó la: conducción 
de su partido. Pero luego volvió a la car- 
ga desde su lugar en la Comisión Mun- 
dial de Medio Ambiente y Desarrollo de 
las Naciones Unidas, donde lanzó el con- 
cepto de “desarrollo sostenido” al centro 
de las preocupaciones del medio am- 
biente mundial. Desde las oficinas de la 
OMS, Gro tiene la posibilidad de trabajar 
en beneficio de la población mundial y 
lo sabe. En los primeros días de su ges- 
tión, empezó a dedicarse a hacer la dife- 
rencia, atacando al tabaco, pugnando por 
mejorar la lucha contra enfermedades co- 
mo la tuberculosis y el sida —especial- 
mente en los países africanos, donde la 
incidencia registra tasas altísimas—, y tra- 
tando de convencer a los ministros de los 
diferentes países de que financiar la sa- 
lud “es beneficioso para la economía, 
porque los pobres y los enfermos no 
producen como es debido. Así que les 
digo que les conviene invertir en sani- 
dad, y el argumento resulta muy convin- 
cente”. 

Gro reside actualmente en Ginebra, 
donde se halla la sede de la OMS, pero 
su figura política no deja de hacer som- 
bra en Noruega. Recientemente, la pre- 
sentación del segundo volumen de su 
autobiografía la llevó a pisar su país para 
autografiar copias. “Fui a varias librerías 
para firmar ejemplares, y acudió mucha 


. gente para que se los “dedicara. Algunos 


decían “Vuelve, Gro!. Lo decían bastan- 
tes, la verdad. Pero: siempre les digo que 
yo ya he cumplido con mi deber en No- 
ruega y que es hora de: que lo asuman 
otros. Hay un-momento adecuado para 
cada cosa”. Juiciosa y maternal como po- 
cas. No por nada en Noruega la recono- 
cen como “la madre” 


Venga a conocer nuestro 
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Iento 


Para Maggie Fisher tocar el oboe exige una disciplina 
parecida a la de un jugador de fútbol: hay que 
entrenar a diario y mantener a tono los músculos. 

O sea que no se trata de soplar y hacer botellas. 


| POR | ANDI NACHON 


Aparece una melodía que es 
E le suavemente llevada por un so- 
nido dulce, intenso. Es un solo, 
luego se incorpora la orquesta 
y el piano solista rescata esa 
melodía.” Así empieza el Con- 
cierto para Piano y Orquesta de Schu- 
mann y cuando Maggie Fisher relata este 
comienzo se le ilumina la mirada y se no- 
ta que intenta, mediante las palabras, ha- 
cernos llegar algo de eso que ella sentía a 
los trece años cuando escuchaba ese 
principio una y otra vez. “Fue una de las 
primeras cosas que yo escuché donde me 
atrapó el sonido del oboe, después en- 
contré muchísimas cosas que me gusta- 
ron tanto o más que eso, pero esa melo- 
día fue muy especial para mí.” Cuenta 
ella y una se puede imaginar a esa niña 
que decidió dejar el piano que tocaba 
desde los seis años para empezar a estu- 
diar este instrumento de viento. 
Ahora Maggie tiene cincuenta y siete años 
y vive desde siempre de la música. En al- 
gún momento de la charla recuerda la 
única vez que se vio obligada a trabajar 
de otra cosa: “Siempre trabajé como músi- 
ca, una sola vez tuve que trabajar de otra 
cosa pero fue muy a disgusto y solamente 
por necesidad”. 


VIDA DE MÚSICOS 


Maggie nació en Buenos Aires pero 
creció en Córdoba. “Mis padres vienen de 
las ciencias, pero viví escuchando con 
ellos música clásica”, así que desde muy 
chiquita empezó estudiando piano pero 
luego descubrió que ese instrumento no 
le daba la posibilidad de hacer la música 
de cámara que más le gustaba. Así llegó 
al oboe y se enamoró de su sonido: “Es 
un sonido penetrante y a la vez muy dul- 
ce porque no es estridente. Siempre se 
escucha el oboe. Aunque sea un fuerte 
en el que están todos los instrumentos, su 
sonido es tan penetrante que siempre es- 
tá presente cuando toca”. 

Su adolescencia estuvo marcada por el 
Conservatorio y el estudio del oboe y del 
piano. Incluso decidió dejar el secundario 
para tener más tiempo libre y dedicarse a 
la música por completo. “Fue difícil por- 
que mis padres no estaban de acuerdo. 
Pero yo les prometí que las iba a dar li- 
bres. Rendí y me fue mal porque no estu- 
diaba nada.” Relata sonriendo esa época 
en que su vocación desafió las normas 
aunque luego, aclara, finalmente tuvo que 
cursar esos dos años que había dejado 
pendientes 


Al hablar con Maggie se nota que esa 
vocación por la música ha sido una pa- 
sión constante que atravesó toda su vida 
y que todavía hoy está presente con la 
misma intensidad. Sin temor, a los diecio- 
cho años decidió venir a Buenos Aires 
para poder seguir estudiando. Se instaló 
en la casa de una abuela que tenía aquí y 
empezó a contactarse con otros músicos. 
“Extrañaba horrores Córdoba: a mis ami- 
gos, a mis viejos ... Siempre que podía 
me hacía una escapada para allá, aunque 
fuese por un día.” Pero aquí fue donde 
pudo empezar a vivir de la música, se in- 
tegró a orquestas de jóvenes como la Fi- 
larmónica del Plata y luego a la Orquesta 
del Teatro Argentino de La Plata. “Yo ya 
había tocado en grupos de cámara pero 
la primera vez que toqué en la orquesta 
para mí fue tocar el cielo con las manos. 
Estar ahí adentro y hacer algo, no importa 
qué, me parecía increíble. Por ahí en me- 
dia hora lo único que hacía era un puuu, 
una sola nota, pero para mí era la gloria 
porque podía escuchar cómo ese sonido 
se unía con los otros. Realmente me gus- 
taba eso y todavía me sigue gustando 
mucho.” 

Instalarse en Buenos Aires también sig- 
nificó la posibilidad de encontrar a su 
maestro: Pedro Coquiararo. Habla acerca 
de él con muchísimo cariño y en algún 
momento de la conversación afirma con 
certeza: “Sigue siendo el mejor maestro 
de oboe de acá. Y este maestro que yo 
encontré en Buenos Aires después no lo 
encontré en ninguna parte”. Mucho de la 
admiración del discípulo por su maestro 
se vislumbra en esta aseveración y, tam- 
bién, mucho de ese afecto que se siente 
por la persona que te guía en un camino 
tan querido y difícil como el del aprendi 
zaje de un instrumento. 

A los veintidós años Maggie se casó 
con un cellista y a los veinticuatro gana- 
ron una beca para perfeccionarse en 
Francia: “En esa época una era joven y vi- 
vía para esto, no había otras preocupacio- 
nes. Si querías la beca estudiabas y, no 
digo que siempre la sacabas, pero tenías 
una posibilidad”. Y prácticamente sin sa- 
ber nada de francés se dirigió hacia allí. 
Para su perfeccionamiento eligió la Escue- 
la Normal de Música de París y durante 
cinco años repartió su vida entre los cur- 
sos regulares y los cursos de verano en 
Niza: “Aquello me sirvió porque es otro 
mundo, otras cosas, otras experiencias. Y 
tuve un muy buen maestro que era el 
oboe solista de la Ópera de París”. En Pa- 
rís participó de la Orquesta de los Beca- 
rios donde pudo tocar con otros músicos 


de todo el mundo que también estaban 
becados allí. Después de obtener el título 
y luego de dominar un idioma en el que 
todavía hoy sigue leyendo, con su marido 
regresaron a la Argentina porque en Fran- 
cia era muy difícil conseguir trabajo. Aun- 
que recordando esos días en Europa apa- 
rece también otra pasión de esa época: 
“Me enganché con la relojería, me com- 
pré libros, hice un curso, arreglaba relo- 
jes. Perdí un montón de tiempo en eso, 
bah, no lo perdí porque me divertía 
mucho”. Y luego de rememorar esos 
tiempos, con un gesto de mucha dul- 
zura, en un momento dice: “Es duro 
ser instrumentista, necesita que vos de- 
jes cosas de lado y a mí siempre me 
interesaron mil cosas. Nunca me focali- 
cé sólo en la música”. 


UNA PASION, 
UNA DISCIPLINA 

Cuando uno piensa en los músicos clá- 
sicos generalmente corre el riesgo de caer 
en el prejuicio de imaginarlos muy rígi- 
dos, tal vez excesivamente formales. Nada 
más lejano de esta mujer que se ríe con 
los ojos y que para explicarle a sus alum- 
nos de la Escuela de Coro y Orquesta del 
Instituto Bernasconi cómo deben hacerse 
un lugar para el instrumento a diario usa 
metáforas futbolísticas. Sin ninguna pre- 
tensión O pacatería, en algún momento 
asegura: “El instrumentista para mí es 
exactamente como un deportista. Tenés 
que entrenar, ejercitar la musculatura por- 
que si no perdés el dominio”. 

Y luego aclara: “A mí me gusta estudiar 
por estudiar. Por ejemplo, ahora, hay 
conciertos que yo no voy a tocar y sin 
embargo a mí me gusta seguir estudián- 
dolos. Más allá del trabajo para mí es un 
placer. Practico escalas y notas largas que 
por ahí otro las escucha y piensa qué 
aburrido, pero a mí me entretiene”. Sin 
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embargo, se queda pensando y luego 
aclara: “Es difícil, porque a través de los 
años uno sigue viviendo a la par de eso y 
tenés que hacer otras cosas y querés vivir 
otras cosas también. Y pensar que igual 
todos los días hay que darle un tiempo al 
instrumento, es bravo”. 

Así que después de los treinta Maggie 
quiso tener hijos y para ella implicó toda 
una elección: “Fue una decisión muy im- 
portante y muy intensa. Me gustaba mu- 
cho dedicarme a mis hijos y creo que fue 
una de las mejores decisiones que tomé 
en mi vida”. Ahora Verónica tiene veinti- 
cinco años y Matías veintidós. Riéndose, 
ella aclara que ya no son chicos aunque 
inmediatamente recuerda una vez que la 
mandaron llamar del colegio porque la 
maestra quería saber bien qué hacía: su 
hija había contado que “su mamá tocaba 
el oboe” y nadie entendía bien qué era 
eso. Sin parar de reír, Maggie aclara que 
el oboe es un instrumento que la mayoría 
de la gente no registra. 

Ahora Maggie reparte sus días entre 
la Orquesta de Morón, la Orquesta de 
3 de Febrero, las clases y su nueva pa- 
reja. Ansía integrar nuevamente un 
grupo de cámara aunque sabe que con 
la situación económica no es fácil. “Por 
ahí cuando todos estemos más viejos, 
porque yo creo que voy a estudiar y a 
tocar bastante tiempo más” comenta 
sonriendo y luego agrega que también 
desearía volver a tocar tango: “Me en- 
canta escucharlo, tocarlo y bailarlo 
aunque soy un poco pata dura. Fui a 
aprender con Vero”. 

Después de giras, concursos, parejas y 
separaciones, Maggie afirma que “la pa- 
reja no es definitiva” y se queda pensan- 
do. Con una firmeza que parece increí- 
ble en una mujer de su calidez dice: “Si 
pudiera no elegiría ninguna otra cosa, 
volvería a elegir la música”. 


[JoY VICTORIA LESCANO 


uvieron barbies a ima- 

gen y semejanza, cade- 

nas de restaurantes, ca- 

lendarios, cursos de gim- 

nasia en video y ahora 

desencadenan un nuevo 
género literario. Porque el oficio de 
modelo que, de ocupación anónima y 
no bien retribuido y con el tiempo de- 
vino en plataforma para el estrellato y 
cifras de ingreso millonarias, inspira a 
títulos de lectura obligatoria entre fa- 
shion victims ricos en chismes de re- 
presentantes, escándalos de backstages 
y esquizofrenia esteticista. 

“Las Aventuras de Sandy, la super- 
modelo” es la sátira del circuito de la 
moda actual y sus reinas, ideada por el 
diseñador americano Isaac Mizrahi. La 
protagonista de los tres tomos con es- 
tética de comic bautizados Sandy con- 
quista Nueva York, Aventura psíquica y 
Pestañas falsas -cuyos derechos para 
el cine fueron adquiridos por el pro- 
ductor Barry Sonnenfeld- es una mez- 
cla de Jean Harlow, Jean Shrimpton y 
Shirley McLaine intentando conquistar 
Manhattan con un trench coat de pelo 
de camello. 

Glamorama, el nuevo éxito de Bret 
Easton Ellis, es un mix de intrigas de 
modelos y seguidores de la moda te- 
rroristas que trasladan bombas en car- 
teras Vuitton. Es probable que dejen 
de invitarlo a desfiles en un operativo 
similar al que se dio tras la publica- 
ción de American Psyco, cuando fue 
excluido de las fiestas del mundillo li- 
terario. 

“Durante varios años vivir con mo- 
delos fue mi hobbie.” Así justificó el 
escritor Jay McInerney el argumento 
de Model Behavior, su última novela 
plagada de mujeres bellas con desór- 
denes alimentarios y productoras del 
glamour. Pero el libro de cabecera de 
las aspirantes a ese oficio debería ser 
sin duda Modelo, el sucio negocio de 
la belleza escrito por Michael Gross, 
una suerte de Hollywood Babylon con 
el acento puesto en la sordidez de las 
pasarelas. Su autor hace un recorrido 
cronológico desde los días en que co- 
braban cinco dólares por hora de tra- 
bajo hasta las cifras disparatadas que 


reciben por pisar las pasarelas de Lon- 
dres, Milán o París. 


AGENCIAS PRIMITIVAS 


Mucho antes que Cindy, Claudia y Nao- 
mi tuvieran Barbies en su honor, las ver- 
siones primitivas de las modelos fueron 
muñequitas de madera que, vestidas con 
las últimas novedades y talles de miniatu- 
ra, se enviaban a los compradores de las 
principales capitales de Europa. 

El modisto Charles Frederick Worth, 
considerado el padre de la alta costura, 
inventó el concepto de mujeres mani- 
quíes destinado a exhibir sus prendas 
ante las habitués de su tienda de París. 
Corría el año 1857 y la condición que 
regía su búsqueda era que debían ser lo 
más parecidas físicamente a sus mejores 
clientas. La primera modelo espontánea 
de la maison Worth no fue otra que la 
esposa del creador, Marie Vernet, cuan- 
do, paseando por su tienda, logró ven- 
derle dos crinolinas a la mujer de un 


embajador austríaco. Apenas unos años 


antes la condesa deCastiglione, una 
adicta a la moda de la corte de Napole- 
Ón III, se convirtió en la primera modelo 
fotográfica cuando mandó a hacer un li- 
bro de 280 fotos suyas adornada con las 
maravillas de su guardarropa —llegó a le- 
vantarse la falda para que se vieran sus 
zapatos. 

Paul Poiret se hizo eco de la idea de su 
colega y llevó un grupo de maniquíes vi- 
vientes en un viaje por Europa. “Los jóve- 
nes de San Petersburgo le enviaron flores, 
confites, cartas de amor y cheques, él las 
obligó a rechazarlos. 'El honor de mi casa 
no era compatible con tales libertades”, 
fue su argumento” señala el historiador 
Max von Bohem en su enciclopedia de la 
moda sobre ese tour de modelos. 

“Una nueva raza de mujeres circula 
alegremente por las calles de París. No 
tienen coche ni llevan joyas aunque van 
tan deprisa como la gente que trabaja, 
son los nuevos modelos de elegancia” 
anunciaron crónicas sociales de la época 
sobre ellas. 

La de John Robert Powers fue la pri- 
mera agencia, un actor con poco talento 
pero lo suficientemente apuesto como pa- 
ra ser invitado a posar junto a Mary Pick- 
ford en la tapa de una revista. La diva 
nunca apareció por el estudio de fotogra- 
fía pero él ganó treinta dólares y la expe- 


Munequitas 
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KEYS Ahora no sólo son periodistas, también 
inspiran novelas, historietas y ensayos. Hubo algunas 
famosísimas como la condesa Verushka que medía dos 
metros, Twiggy cuyos pechos eran más pequeños que 
los de cualquier varón o Dovima que empezó posando 
entre elefantes y terminó pobrísima, empleada de 
tienda y enamorada de una camarera. Hay quienes 
están dispuestos a considerarlas una nueva raza de 


mujeres. 


riencia le sirvió como disparador para re- 
clutar colegas desocupados y armar un 
negocio. En 1923 ideó el primer catálogo 
con fotos y medidas de sus descubrimien- 
tos —incluyó a Tyrone Power, Henry Fon- 
da, Gene Tierney y Barbara Stanwyck- 
que a principios de los 30 se transformó 
en un libro de tapa dura con 500 mode- 
los, las que debían pagar 45 dólares anua- 
les por aparecer ahí. 

Al principio el matrimonio Powers y 
sus tres asistentes compartían la oficina 
con un estudio de arquitectura de Park 
Avenue. 

Su modelo top, Betty Mc Lachen Dorso, 
empezó pasando trajes en la tienda Henri 
Bedel, donde también decoraba la vidrie- 
ra para ganar dinero extra. Para diferen- 
ciar a sus chicas de las demás beauty girls 
Él prefería esa expresión a la de mode- 


que a los llamados los respondían desde 
una tienda de dulces cercana. 

La mismísima agencia de Eileen Ford, 
ex modelo y peluquera, también empezó 
fuera de la ley. Los primeros trabajos los 
organizaba desde el jardín de la casa de 
sus padres. 

En los años cuarenta el auge de la pu- 
blicidad y la sistematización de los desfi- 
les de moda generaron un boom de man- 
nequins encabezado por Bettina Graziani, 
Susy Parker y Marie Helene Arnaud. 

Dovima se convirtió en la modelo me- 
jor cotizada de los cincuenta -cobraba 100 
dólares ¡por posar una hora— respaldada 
por el imperio Ford. 

Favorita de la editora Diana Vreeland y 
el fotógrafo Richard Avedon, la revolu- 
ción estética del trío fue reflejada en la 
película Funny Face. 


“John Casablanca, el inventor del concurso Model of the Year 
del que surgen celebridades de la pasarela y líder espiritual 
de Pancho Dotto, tiene una patología por la carne joven. 


Una debilidad que él, con sesenta años, atribuye a su falta 


de madurez. Su romance con Stephanie Seymour fue tema 


de revistas del corazón. Cuando se conocieron en uno de sus 


famosos concursos. ella le mandaba cartas con estrellitas de 


purpurina en su interior.” 


lo- les regalaba cajas rojas para que lleva- 
ran el maquillaje y se las entregaba con 
igual ceremonia que los estadistas dedi- 
can a condecorar héroes de guerra. 

También escribió un manual para aspi- 
rantes a modelos, una columna de belleza 
en un periódico y ocupó una hora sema- 
nal en la radio. 

Harry Conover fue el principal competi- 
dor de Powers en la búsqueda de belle- 
zas a las que bautizó como “cover girls” y 
con el tiempo patentó ese nombre para 
una firma de cosméticos. 

Hubo quienes tramaron rebeliones al 
sistema desde agencias clandestinas. 

Como Elizabeth Dorian Leigh Parker, 
una modelo dueña de un gatito siamés 
que sirvió de inspiración a Truman Capo- 
te para la creación del personaje Holly 
Goligtly. Disconforme con las reglas de su 
agente, empezó a trabajar con otra mode- 
lo en una suite del hotel Elysée, mientras 


E 


Dueña de una personalidad extraña 
que la llevaba a confundirse los bidets 
con floreros y subirse a un camello por el 
desierto de Sahara con un baúl lleno de 
comics, una de sus fotos más famosas re- 
sultó de una sesión entre elefantes. En los 
sesenta, un juicio con la agencia Ford la 
dejó en la bancarrota y actuó en la serie 
Mi marciano favorito. Cuentan que finali- 
zada su carrera fue empleada de una tien- 
da y vivió enamorada de una camarera. 

Irrumpieron rarezas extremas como la 
representante andrógina de la clase traba- 
jadora Twiggy —en los 90 apareció en una 
película de terror clase B al triple de la fi- 
gura que la hizo célebre=, la condesa Ve- 
rushka, Jean Shrimpton, Marisa Berenson 
y Penelope Tree con la particularidad de 
que sus nombres empezaron a incluirse 
en las producciones como si fueran cele- 
bridades. 

Peggy Moffit, la musa del precursor del 


traje de baño topless Rudi Gernreich, pro- 
tagonizó en 1966 el primer video de mo- 
da dirigido por el fotógrafo William Clax- 


Magoo, una parodia de la moda escrita y 
dirigida por William Klein. “Cada foto ro- 
ba una parte de mi cuerpo, no sé qué va 
a quedar de mí” se lamenta en un diálo- 
go. 

Tener una novía modelo fue tan indis- 
pensable para los músicos de la época 
como las guitarras Fender Stratocaster, A 
Pattie Boyd, sus compañeras en los desfi- 
les de Mary Quant la acosaban para cono- 
cer detalles de su vida amorosa con el be- 
atle George Harrison. Chrissie Shrimpton, 
modelo y hermana de la célebre Jane, fue 
novia de Mick Jagger y autora de una co- 
lumna de moda en la revista Tíger Beal, 
donde se jactaba de su influencia. “Yo le 
sugerí que gastara más dinero en ropa y 
ahora es uno de los músicos mejor vesti- 
dos.” 

“Cuando sea grande quiero ser la mejor 
carnicera del mundo” había dicho a los 
cuatro años Wilhemina. En cambio, fue 
tapa de 255 revistas y fundó su propia 
agencia con la particularidad de ser la pri- 
mera en contratar modelos negras y lan- 
zar a la joven Iman. 

En los 70, cuando Milán se impuso co- 
mo nuevo centro de las tendencias, mu- 
chas aspirantes a modelos se hospedaron 
en un hotel bautizado Fuck Palace y una 
residencia para jóvenes fue apodada Prin- 
cipessa Clitoris. 

John Casablanca, el inventor del con- 
curso Model of the year del que surgen ce- 
lebridades de la pasarela y líder espiritual 
de Pancho Dotto, tiene una patología por 
la carne joven. Una debilidad que él, con 
sesenta años, atribuye a su falta de madu- 
rez. Su romance con Stephanie Seymour 
fue tema de revistas del corazón. Cuando 
se conocieron en uno de sus famosos 
concursos, ella le mandaba cartas con es- 


ton y poco después Who are you Polly 


trellitas de purpurina en su interior. 

Lauren Hutton revolucionó los cachets 
cuando en 1973 firmó el primer contrato 
exclusivo con la firma Revlon por dos 
años a cambio de 400.000 dólares, pero 
los 90 fueron testigo de nuevas reglas de 
juego en el oficio, cuando las modelos 
devinieron en mujeres de negocios y po- 
pes de empresas multimillonarias. Ru Paul 
les cantó el hit Supermodel, que Versace 
usó en varios de sus desfiles. 

A lo largo de esta década “el mercado 
volvió a apostar a las rarezas. Aparecieron 
agencias especializadas en caras extrañas, 
gays, modelos asiáticas, sólo faltaron boo- 
kers para fenómenos de feria. 

Desde que Kate Moss fue abordada en 
un aeropuerto de Londres, de la mano de 
Calvin Klein representó chicas naif, aun- 
que las quejas sobre esa glamorización de 
la delgadez se imprimieron sobre los afi- 
ches con su cuerpo. 

Con la caída del síndrome de las mode- 
los top Kirsten Mcenamy, Stella Tennant, 
Shalom Harlow, Amber Valetrta, Karen El- 
son se convirtieron en paradigmas de be- 
lleza: ahora es el turno de una inglesita 
con cara de princesa asustada y llena de 
pecas llamada Maggie Rizer. “No es trend 
setter, prefiere estar con su familia a los 
cócteles de moda y lleva los trajes de alta 
costura con la misma soltura que sus Le- 
vis” justificó una editora de Vogue. El staff 
de la agencia local Elencos incluye mode- 
los médicas, abogadas y odontólogas. Co- 
mo señala Juan Martin, uno de sus direc- 
tores: “Buscamos gente que tenga un 
mundo propio al margen de la moda. La 
tendencia indica la búsqueda de gente ca- 
da vez más joven y los contratos tienen 
una nueva cláusula para autorizar o no la 
aparición en Internet. Importan las faccio- 
nes naturales y que no tengan implantes 
de ningún tipo, porque la búsqueda de 
caras bonitas fue reemplazada por la per- 
sonalidad”. 
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TALK SHOW 


por Moira Soto 


Charmante Jeanne Moreau 


Cabellos cortos, 
ideas largas 


Tiene la misma edad del Ratón 
Mickey, pero ella representa 
exactamente lo opuesto de la 
famosa creación de Walt Dis- 
ney (que sólo hizo algo de ma- 
la letra en el magnífico Apren- 
diz de brujo, de Fantasía): ade- 
más de expandir generosa- 
mente su talento en diversas 
direcciones (actriz, cantante, 
directora, escritora), Jeanne 
Moreau es una persona libre 
hasta el extremo de convertir- 
se en nómade, sin posesiones 
materiales luego de haberlo 
tenido casi todo. Identificada 
por el público local básica- 
mente por sus personajes 
complejos, arriesgados, inten- 
sos (Los amantes, Jules et Jim, 
La noche, Diario de una camare- 
ra...) Jeanne Moreau sigue tan 
activa y creativa como siem- 
pre: hace poco se la pudo ver por cable en un largo reportaje de la TV francesa, ha- 
blando de los grandes directores que supieron convocarla (Truffaut, Buñuel, Welles, 
Fassbinder, Losey, Antonioni ...), y también de trabajos más recientes y de futuros 
proyectos. Por otra parte, en estos momentos, la gran Jeanne está en la cartelera 
porteña, haciendo un personaje episódico en Por siempre Cenicienta (es la dama que 
cuenta a los hermanos Grimm cómo fue realmente la clásica heroína). 

Hace año y pico, la protagonista de Ascensor para el cadalso se cortó su melena de to- 
da la vida porque “tenía ganas de cambiar de cabeza”. Para lo cual optó por copiarse 
de Sharon Stone, de quien se hizo muy compinche en Nueva York. Pero lo que la ac- 
triz, directora etc. no ha hecho ni hará es estirarse la cara ni rellenarla con colágeno: 
“Nadie fue a preguntarle nunca a Picasso si tener arrugas lo fastidiaba ... ¿por qué las 
mujeres no tendríamos, nosotras también, el derecho a ser criaturas metafísicas? Per- 
sonalmente prefiero aprovechar cada minuto en otra cosa que lamentar las huellas 
del tiempo. Creo que no hay nada más patético que aferrarse desesperadamente a 
una imagen del pasado. A los veinte, se tiene la belleza del diablo, luego es la propia 
alma lo que se transparenta”. 

La felicidad, Jeanne nunca entendió bien qué significaba, salvo en el terreno de las ilu- 
siones. Lo que a ella le importa es la libertad interior que le costó casi una vida con- 
quistar. “Tuve la suerte de ser actriz, oficio peligroso y cruel, pero que me permitió 
encontrar una multitud de yoes a través de mis personajes. Interpretar es, para mí, 
tender hacia lo absoluto, la belleza. Estoy lista para partir hasta el fin del mundo si el 
rol me gusta. Siempre supe lo que quería, pero los medios para lograrlo sin perder el 
alma los fui descubriendo por el camino.” 

En el último Festival de San Sebastián, Jeanne Moreau recibió el Premio Donostia, pe- 
ro se negó a que la llamaran “la gran dama del cine europeo”: “Apenas me considero 
una mujer que aprecia y agradece lo que ha vivido. Los films son en realidad de los 
productores, los guionistas, los directores. Y los intérpretes somos como prostitutas 
pues hacemos lo que pide el director ...” En la tierra de Buñuel, ella contó con su voz 
arenosa que el genial realizador le enseñó el poder del silencio (“muchas veces me 
pregunto si no apelaba a la sordera para escapar de la charlatanería de algunos ...””). 
También confesó que estaba enamorada de él y que un día se atrevió a decirle que le. 
habría gustado ser su hija. Don Luis le respondió: “De buena te libraste, porque si lo 
hubieras sido, te habría metido en un armario para que no te viese nunca nadie”. 

Más que bella, con ese magnetismo intacto que viene de su inteligencia, su gracia, su 
refinamiento, su estilo en suma, Jeanne Moreau —entre una película y una canción— 
adora cocinar (me especializo en salsas: hice mi primera mayonesa a los cinco 
años”), habilidad que heredó de su padre restaurateur. Es que cocinar, aparte de los 
placeres de la gourmetterie, al parecer provoca efectos secundarios beneficiosos: 
“Cuando estoy con los nervios de punta, me calmo pelando papas, zanahorias, pepi- 
nos, picando cebolla, ajo, perejil...” 


ARQUETIPOS — 


EL TANGUERO 


El andar torvo, los hombros echados hacia atrás como para darles algún impulso a 
los brazos que envuelven y a veces también amenazan, y una quebrada en el cuello que lo 
obliga á mirar siempre hacia abajo; allí donde quedaron sus milongueras pretensiones. Es un 
macho argentino, un modelo puramente local, que guapea de la boca para afuera pero den- 
tro, muy adentro, le sangra el corazón. No hay mal que no lo atraviese cuando matea en el 
patio, la vereda o la cocina. Se acuerda de la viejita, de cada autito que corría en las veredas 
de su infancia y siempre de esa mina, la única, la que lo hizo sufrir. Desde entonces el tangue- 
ro ya no pudo comprometerse con otra. El país no está como para andar haciendo planes, ya 
ves la economía, la corrupción, se disculpará alguna vez, como si hiciera falta cuando cuchi- 
chee al oído de la mujer que se deja conducir al ritmo del dos por cuatro. En la milonga sí 
que se lo ve brillar. Tiene en los ojos un destello que apenas consigue ocultar el de sus zapa- 
tos, lustrados para lucirse en la ocasión. Se da el gusto de despreciar a las que no saben bailar, 
de llevar a las que elige como muñecas de un floreo a otro sobre la pista. Es fácil desearlo 
cuando está encendido, cuando alguna letra lo inspira como para repetirla en un susurro, 
cuando saca del pecho ese músculo que la vida ha herido y él enseña latiendo como un cone- 
jo asustado. ¡Pero dura tan poco! El baile también se acaba para él y la poética lo abandona 
cuando se sienta en camiseta a dar órdenes a la pobre incauta que tal vez compró su imagen 
de poeta maldito. El bife jamás estará cocido como a él le gusta y en todos los casos exigirá 
que se lo sirvan. Aunque tenga 30 años el feminismo para él es fumar Virginia Slims, y aun los 
de 20 creen que la novia no es ni amiga ni amante sino la heredera al trono del hogar. Son 
gente sensible, eso sí. Y es posible incluso que ni siguiera escuchen tango. Están mimetizados 
detrás de otra melancolía y algún saber particular al que sacan chispas de vez en cuando —bi- 
llar, truco, aeromodelismo o malambo- para distinguirse del resto y desmentir de una vez 
por todas eso de que los hombres duros no bailan. El tanguero —o sus clones contemporáne- 
os— además de bailar llora, y a moco tendido, Nos hace cómplices de su herida absurda, nos 
da calor en esa grieta donde habita una infancia desgraciada y tres o cuatro mimos. Con él es 
posible naufragar en esa curda que al final corra aquel maldito telón. Y guardar todas las ban- 
deras por una vez, hasta que la luz del día se lleve los últimos restos de magia y el bailarín 
vuelva a la calle con su pisada de macho, (Consejo: tómese en pequeñas dosis.) 


EL UNICO SPA DE MAR 
DE LA ARGENTINA LE OFRECE 


MENOS 


MÁS SALUD 
Y PLACER 


El Spa de Mar de Manantiales le ofrece la po- 
sibilidad de beneficiarse con los exclusivos 
programas para reducir de peso, mejorar la 
silueta y combatir el stress. 
El Spa de Mar está ubicado en un lugar de 
gran belleza natural y cuenta con una playa 
exclusiva protegida por grandes acantilados. 
Para lograr más salud con más placer. 
El equipo profesional está capacitado y 
dirigido por el Dr. Antonio C. Minuzzi. 
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